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Музей космонавтики рад представить читателям 
новую книгу о космосе!
«Вселенная. Путешествие во времени 
и пространстве» написана профессиональным 
астрономом, директором Астрономической 
обсерватории Иркутского государственного 
университета Сергеем Язевым.
«О если бы писали мы о том лишь, что доподлинно 
известно, подумайте, о трезвые умы, как было бы 
читать неинтересно!»
Это рассказ о наших шагах на пути познания 
Вселенной — от кипящей и бурлящей материи 
до разумных существ; от самых примитивных, 
сказочных и мифических представлений об 
устройстве космоса до сегодняшних, поражающих 
воображение теорий и гипотез; от черных 
дыр, тоннелей через время и пространство, 
до микроскопических частиц, в которых заключены 
свои миры со своими физическими законами.
А главное — эта книга о том, что будет дальше 
с человечеством и Вселенной. Ведь похоже, 
что мы в самом начале пути и впереди еще много 
интересного — того, что сбудется на самом деле!
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Предисловие

…Это было давно — еще в восьмидесятых годах 
прошлого века. Я недавно окончил университет, ра-
ботал наблюдателем на хромосферном солнечном 
телескопе Байкальской астрофизической обсервато-
рии. В те времена изображение Солнца еще не вы-
водилось на монитор компьютера, и красный диск 
светила нужно было рассматривать через окуляр 
(сквозь специальный фильтр).

…Крупная активная область на Солнце явно 
«проснулась»: светлые флоккулы «играли», не-
большое темное волокно прямо на глазах изменя-
ло и форму, и контраст. Мой опыт показывал, что 
скоро может быть вспышка.

И тут внизу постучали.
Я сделал снимок (щелкнуло зеркальце затвора 

в трубе телескопа, а электромотор камеры с зауныв-
ным жужжанием перемотал фотопленку) и побежал 
по лестнице вниз — быстрее, чтобы не пропустить 
начало вспышки (если она будет). Провернул мощ-
ный гаражный замок и открыл дверь. 

За ней оказалась совсем еще молоденькая де-
вушка — судя по всему, старшеклассница, в очках 
и с блокнотом в руках. Она поздоровалась и сказа-
ла, что в школе им дали задание: написать сочине-
ние про какую-то необычную работу, и вот поэто-
му она здесь.

Мне не оставалось ничего другого, как пригла-
сить ее проследовать за мной. Наверху она осмо-
трелась, задала несколько вопросов, что-то запи-
сала и принялась за мной наблюдать.

— А зачем вы смотрите на Солнце? — спросила 
она через некоторое время, уяснив суть моего за-
нятия. — Разве там что-то происходит?

Иногда мне кажется, 
что мы одни во 
Вселенной, иногда — 
что нет. От обеих 
мыслей у меня 
захватывает дух.
Артур Кларк
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— Там все время что-то происходит, — я искрен-
не удивился такому вопросу. — Иногда появляют-
ся очень сильные магнитные поля — всплывают из 
глубин Солнца к поверхности. В этих местах возни-
кают активные области — темные солнечные пят-
на, а вокруг яркие флоккулы. Иногда пятен бывает 
мало, иногда много. Бывает, что в активных обла-
стях происходят солнечные вспышки. Это такие 
мощные взрывы. Если взорвать все ядерные бом-
бы на земле, солнечная вспышка все равно окажется 
мощнее. Вот, например, сейчас одна такая область 
видна, и там вполне может случиться вспышка. 

Мне хотелось подчеркнуть значимость и необыч-
ность моей работы.

Я снова заглянул в окуляр. Высокий петлеобраз-
ный протуберанец на восточном лимбе явно акти-
визировался. Я набрал на пульте увеличенное зна-
чение экспозиции, чтобы протуберанец хорошо 
проработался на негативе, и сделал снимок. Каме-
ра снова протянула пленку.

— Это что вы сейчас сделали? — спросила де-
вушка.

— Это я сфотографировал Солнце, — пояснил я, 
не отрываясь от окуляра.

— И вы что же, все время его фотографируете? — 
спросила она.

— Да! — отозвался я и снова изменил время экс-
позиции. — Иногда реже, иногда чаще, когда там 
идут какие-нибудь процессы, вроде той же вспыш-
ки. Или вот сейчас протуберанец зашевелился…

— Можно посмотреть?
Она наклонилась к окуляру и стала всматри-

ваться.
— Вы, значит, все время за ним следите — задум-

чиво проговорила она. — И что, вам это действи-
тельно интересно?

— Ну конечно! — отозвался я и замолчал. 
Она снова пожала плечами.

Астрономия заставляет душу 
смотреть вверх и ведет нас 
из этого мира в другой.
Платон
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— А что тут может быть интересного? — спроси-
ла она. — На Солнце ведь все время что-то проис-
ходит. Вспышки, да? Протуберанцы… Они живут 
своей жизнью, очень далеко от нас. Далеко?

— Примерно в ста пятидесяти миллионах кило-
метров.

— Ну вот... К людям это же не имеет никакого 
отношения. И зачем тогда туда смотреть? Там же 
все неживое. Оно не думает, не слышит, просто ки-
пит себе… 

 Впервые в жизни я слышал такие вопросы. 
Мне всегда казалось, что это-то как раз и есть 
самое интересное — узнавать, что происходит 
где-то в глубинах Вселенной и почему оно про-
исходит. 

— Во-первых, это нужно знать, — сказал я. — Вы 
слышали, как вспышки влияют на Землю? Они по-
рождают у нас магнитные бури. В электронных си-
стемах могут быть сбои, спутники выходят из строя, 
и вообще, есть данные, что солнечная активность 
может влиять на наше здоровье и даже на обще-
ственную жизнь.

Девушка что-то записала в блокнот и с сомнени-
ем покачала головой.

— Во-вторых, мы же должны знать, почему там 
все это происходит, — продолжил я, но она меня 
перебила. 

— А вам лично это все интересно? — произнес-
ла она, глядя на меня поверх очков.

— Очень, — сказал я с некоторым вызовом. — Да 
и как может быть иначе? — я искренне недоумевал.

— Но как это вообще может быть интересно? — 
похоже, что и она говорила вполне серьезно. — Все 
это не имеет никакого отношения к людям. Все это 
где-то, — она помахала блокнотом, — там, в другом 
мире, чужое, холодное.

Присутствуй я при 
сотворении мира, 
дал бы пару советов, 
как получше обустроить 
Вселенную.
Альфонс Мудрый
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— Ничего себе — холодное! — воскликнул я. — 
Знаете, какая на Солнце температура?

— Да я же не в этом смысле! — она нетерпеливо 
мотнула головой. — Вам это и вправду интересно? 
Вижу, что вправду… Странно.

Я не нашелся, что ей сказать. 
Мне всегда казалось, что интерес к устройству 

нашего огромного мира, который мы называем Все-
ленной, — это естественно. Я считал и продолжаю 
считать, что жизнь нашей планеты, человечества, 
народов и отдельных людей — это всего лишь кро-
шечная часть жизни удивительного и бездонного 
космоса. Ведь мы живем на маленькой планете под 
влиянием условий и природных законов, которые 
определяют всё в нашем существовании.

А девушка смотрела на меня и, похоже, видела 
диковинного, странного персонажа, который зани-
мается непонятным, бессмысленным делом — ну, 
может быть, не совсем бессмысленным, раз за это 
кто-то платит зарплату, но точно малоинтересным, 
которым можно заниматься только в том случае, 
если нет никакой другой работы. И наверно, имен-
но я был в ее глазах человеком, обделенным приро-
дой, которому почему-то интересно неинтересное.

Я почувствовал, что мы с ней — совсем разные. 
Совсем.

Впрочем, возможно, она думала совсем иначе. 
Или вообще обо мне не думала.

— Вы знаете, это и вправду очень увлекатель-
но, — сказал я. — Надеюсь, вы со временем пой-
мете. Мне даже жалко… — я хотел сказать «жал-
ко вас», но не рискнул, однако она явно это поняла.

— А мне вот жалко вас, — ничуть не стесняясь, 
сказала она, еще раз посмотрев на меня. — Изви-
ните, если я вас обидела. Большое спасибо. Я на-
пишу про вас сочинение, там все будет написано 

Вселенная не подозревает 
о твоем существовании! 
Расслабься!
Энтони де Мелло
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правильно: какая у вас интересная и нужная про-
фессия, и все такое.

Она записала название обсерватории, телеско-
па, переспросила незнакомые слова (флоккулы, 
протуберанец), — а я тем временем снова загля-
нул в окуляр. 

Вспышка горела, разливалась ярким свечени-
ем по двум изогнутым лентам, и я начал съемку по 
специальной программе, периодически меняя по-
ложение лайншифтера. Моя посетительница по-
няла, что мне уже не до нее, попрощалась и ста-
ла спускаться по лестнице. Я услышал, как внизу 
стукнула дверь.

…Иногда я вспоминаю эту историю. Вспомнил 
и сейчас, когда сел писать предисловие к книге. 

Когда-то я был искренне уверен, что все пред-
ставители вида Homo sapiens (человек разумный) — 
любознательны, и их от рождения интересует то, 
как устроен мир, в котором мы живем, по каким 
законам он существует, как он появился (если его 
когда-то не было) и как он развивается (если он 
как-то развивается). Но та давняя история показа-
ла мне, что это не так. Я ошибался. Устройство на-
шего мира важно не всем. Любознательность к миру 
природы — не обязательная черта Homo sapiens. 
Есть люди, которые не смотрят на звезды, не заду-
мываются об устройстве и законах Вселенной. Им 
это действительно не интересно.

Но, к счастью, во все времена были и другие — 
те, кому это по-настоящему интересно. Именно бла-
годаря этим людям мы знаем сегодня о Вселенной 
больше, чем знали, например, две тысячи лет на-
зад. Поэтому в результате технического прогресса 
наша цивилизация развивается. Некоторые из этих 
знаний мы применяем на практике. Современные 

Даже звезды рано или 
поздно гаснут, а уж они – 
куда более совершенные 
конструкции, чем люди…
Макс Фрай
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гаджеты, интернет, компьютеры, глобальная мо-
бильная связь, разнообразные приложения в ай-
фонах и айпадах — это продукты огромной рабо-
ты именно тех людей, что изучали закономерности 
мира, в котором мы живем.

Эта книга рассказывает о том, как мы прошли 
этот путь — от самых примитивных, сказочных 
и мифических представлений об устройстве Все-
ленной до сегодняшних, поражающих воображе-
ние теорий, которые, в отличие от мифов, подкреп
ляются наблюдениями и экспериментами.

И конечно, я должен честно предупредить: моя 
книга адресована тем, кому это интересно. Тем, кого 
увлекает история кипящей, бурлящей материи, ко-
торая, подчиняясь удивительным законам природы, 
в конце концов породила разумных существ, спо-
собных над этим задумываться. Материи, продол-
жающей порождать на наших глазах (уже нашими 
руками) новые сущности, которых во Вселенной 
раньше не было.

Хочу сказать большое спасибо руководителю ре-
дакции издательства «Питер» Юлии Сергиенко за 
плодотворное сотрудничество, литературному ре-
дактору Елене Шубиной, сделавшей текст лучше, 
руководителю проектов петербургского «Планета-
рия 1» Наталье Булгаковой за поддержку проекта, 
жене Ирине и дочери Маше за всестороннюю под-
держку в ходе подготовки рукописи, научному ре-
дактору Олегу Верходанову за полезные замеча-
ния, сделавшие книгу лучше, и особенно художнику 
Евгению Муретову.

Эта книга — об истории наших представлений 
о Вселенной.

Буду рад, если книга окажется интересной и по-
лезной для любознательного читателя.

Такова уж особенность 
звездного неба: у всякого, 
кто глядит на него, 
сладко щемит сердце. 
Возможно, мы и в самом 
деле родом откуда-то 
оттуда?
Борис Акунин
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6000 лет до н. э. На планете Земля живет около 5 миллионов человек

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1. Вселенная Древнего мира 

Над храмами с крылатыми быками
Стремилось солнце огненной стезей
По колеям ристалищ Зодиака.
Хрустальные вращались небеса,
И напрягались бронзовые дуги,
И двигались по сложным ободам
Одна в другую вставленные сферы.
И в дельтах рек — халдейский звездочет
И пастухи иранских плоскогорий,
Прислушиваясь к музыке миров,
К гуденью сфер и к тонким звездным звонам,
По вещим сочетаниям светил
Определяли судьбы царств и мира.
Все в преходящем было только знак
Извечных тайн, начертанных на небе.

1.1. Рождение мира глазами  
древних

В отличие от современного человека (я имею в виду 
обычных людей, а не ученых), все наши далекие пред-
ки неплохо знали свойства окружавшей их природы. 
Они жили на огромной земле, у которой не было краев. 
Земля была разнообразна: леса, степи, пустыни, реки, 
озера, болота, высокие горы и глубокие ущелья. 

Максимилиан Волошин,  
«Космос»
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Это сейчас мы изучаем животный мир и растительность 
с помощью интернета, книг, телевизора или же посещая 
зоопарки и ботанические сады. В прошлом люди постоян-
но сталкивались с разнообразными живыми существами — 
птицами, насекомыми, рыбами, животными. Люди знали их 
повадки, образ жизни, и от этого во многом зависела жизнь 
самих людей. Они умели ориентироваться в лесу и саванне, 
на берегу моря и в пустыне. Они научились предсказывать 
погоду на основе своего жизненного опыта, собственных 
наблюдений и навыков.

Люди с рождения видели, как на востоке поднимался 
из-за горизонта ослепительный идеально круглый диск — 
солнце. Солнце несло миру свет и тепло. Солнце задавало 
ритм жизни — через равные промежутки времени оно под-
нималось высоко в небо (момент, когда солнце оказывалось 
выше всего над горизонтом, мы называем истинным пол-
днем), а затем опускалось к горизонту. Промежуток между 
двумя соседними полуднями — солнечные сутки — и сего
дня главная единица измерения времени1. Именно солнеч-
ный ритм заложен в основе жизнедеятельности всех живых 
существ на поверхности нашей планеты, например человека.

1	 Астрономы договорились считать, что сутки начинаются в полночь, 
но в данном случае это неважно. — Здесь и далее (если не указано 
иное) примечания автора.

Солнечные и лунные 
ритмы лежат в основе 
биоритмов всех живых 
систем на планете.
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4500 г. до н. э. В Европе начали использовать плуг, а в Древнем Египте появился 
365-дневный календарь

С заходом солнца (когда оно пряталось за горизонт) ста-
новилось холоднее, и наступала темнота. На потемневшем 
небе возникали удивительные светящиеся точки — звезды. 
Их взаимное расположение всегда оставалось одинаковым. 
Люди в разные времена и на разных континентах мыслен-
но объединяли звезды в запоминающиеся группы — созвез-
дия. Они помогали ориентироваться на местности. Впрочем, 
несколько особо ярких звезд почему-то перемещались. Они 
двигались медленно, но заметно, иногда выписывая стран-
ные петли на небе. Такие светила получили название пла­
неты. В древности были известны пять планет, названные 
именами римских богов — Меркурий, Венера, Марс, Юпи-
тер, Сатурн.

Надо заметить, что нашим предкам было куда легче, чем 
нам, увидеть небесные светила. Яркое ночное освещение со-
временных городов не позволяет видеть звезды. Астроно-
мы даже ввели понятие «световое загрязнение» городского 
неба. Как правило, в городе видны только яркие планеты 
и немногие самые яркие звезды (и то не всегда). Чтобы уви-
деть серебристую слабо светящуюся полосу на небе — Млеч-
ный Путь, нужно уехать за несколько десятков километров 
от города. Есть множество людей, которые даже никогда не 
видели Млечный Путь. А вот для наших далеких предков 
он был привычным элементом картины звездного неба…

Люди прекрасно знали закономерности небесных явлений, 
которые происходили у них на глазах. Еще не были изобрете-
ны телевизоры, компьютеры и прочие гаджеты — люди смо-
трели не на экран, а вокруг себя. Они видели многое из того, 
чего мы сегодня даже не замечаем. Небо со звездами повора-
чивалось, непрерывно вращаясь вокруг одной из звезд, ко-
торую мы сегодня называем Полярной2. Но внимательные 
наблюдатели заметили, что небесный свод совершает пол-

2	 Если наблюдатель находился в Северном полушарии. Кроме того, надо 
иметь в виду, что 2000 лет назад небо вращалось вокруг точки вбли-
зи звезды Кохаб созвездия Малая Медведица.

Есть множество 
людей, которые 
даже никогда 
не видели Млечный 
Путь. А вот для 
наших далеких 
предков он был 
привычным 
элементом картины 
звездного неба…
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ный оборот немного быстрее, чем за солнечные сутки. 
Именно поэтому каждый вечер привычные звезды ока-
зывались слегка смещены относительно своего вче-
рашнего положения. Одни и те же созвездия наблюда-
лись по вечерам то на западе, то на юге, то на востоке, 
то на севере в разные времена года. Через год (пример-
но 365 солнечных суток) положение светил на небе по-
вторялось. Люди заметили (не могли не заметить) и сме-
ну времен года. 

Эти привычные и простые для нас явления оста-
вались непонятными — их причина была загадочной. 
Но эти изменения знали все. От них зависела жизнь 
людей, последовательность сезонов охоты, сельскохо-
зяйственных работ. Без учета этих закономерностей 
можно было погибнуть. Это были именно закономер-
ности, а не случайные изменения: утром всегда вста-
вало солнце, после весны всегда наступало лето и ни-
когда — зима.

Впрочем, учет природных закономерностей зало-
жен в природе самого человека подобно тому, как он 
заложен в поведении животных. Ни растения, ни пти-
цы, ни животные не изучают в школах и университетах 
астрономию и биологию, но генетические программы, 
выработанные за миллиарды лет эволюции жизни на 
Земле, заставляют все живые существа вести себя в со-

Впрочем, учет природных 
закономерностей заложен 
в природе самого человека 
подобно тому, как он заложен 
в поведении животных.
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3100 г. до н. э. В Египте появилась  иероглифическая письменность

ответствии с природными условиями: размножать-
ся, запасать пищу, улетать в южные страны или за-
легать в берлогу, повинуясь инстинктам.

Нет сомнения, что так жили и предки homo sa
piens. Но когда у человека начала формироваться 
речь и, как следствие, абстрактное мышление — 
человек начал осмысливать окружающий мир. 
Первоначально фиксировалась просто последова-
тельность событий (сначала солнце садится, после 
этого наступает темнота). Затем пришло осознание: 
солнце село, поэтому наступила темнота.

Как человек становился разумным и почему не 
стали разумными сотни миллиардов других видов 
живых существ, обитавших на нашей Земле в те-
чение четырех миллиардов лет? Этот вопрос край-
не интересен, но мы не будем его касаться. В этой 
книге мы ведем разговор на другую тему: как че-
ловек начал выстраивать в своем мозгу картину 
мира на основе того, что он видел вокруг себя. Все 
это: и вращение звездного неба, и вечное суточное 
движение солнца, и изменения вида луны — тре-
бовалось осознать, понять и уложить в какое-то 
системное представление о мире, в котором чело-
век жил. 

Надо сделать оговорку. Это требовалось любо-
знательным людям, которым это действительно 
было интересно. И раньше таких, наверное, было 
немного. Во всяком случае, история донесла до нас 
имена немногих, кто пытался понять, как же устро-
ен мир. Некоторые из этих имен будут упомяну-
ты в книге.

Вопрос о том, из чего состоит мир, в котором 
мы живем, появился давно. Мы не можем спросить 
наших далеких предков, что они думали по этому 
поводу, но, как ни странно, мы точно это знаем. 

Когда у человека 
начала формироваться 
речь и, как следствие, 
абстрактное 
мышление — человек 
начал осмысливать 
окружающий мир. 
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Однажды люди изобрели письменность и стали 
записывать свои мысли.

Конечно, сначала эти записи делались даже не на 
бумаге — до ее изобретения должны были пройти 
тысячелетия. Для записей важных мыслей люди ис-
пользовали гладкую поверхность камня, на кото-
рой высекались знаки и буквы. В Древнем Египте, 
а затем в Греции и Риме использовали для записей 
папирус (предшественник бумаги, изготовленный 
из листьев одноименного растения). Где-то писа-
ли на табличках из мягкой глины, которые потом 
обжигались и затвердевали. Выбивать надписи на 
камне гораздо труднее, чем набирать тексты на 
клавиатуре, но в данном случае мы можем только 
радоваться, что использовался именно такой спо-
соб передачи мыслей. Скорее всего, файлы, набран-
ные три-четыре тысячи лет назад, не сохранились 
бы до сегодняшнего дня. Зато сохранились насеч-
ки на камне и обожженной глине, а также записи 
на свитках папируса.

Благодаря этому мы не предполагаем, а точ-
но знаем, что думали о составе мира наши дале-
кие предки (по крайней мере, некоторые из них). 
И в Европе, и в Древней Америке, которые разде-
лены океаном, считалось, что Вселенная построена 
из четырех основных элементов (основных «кир-

Образец ранней письменности, 
глиняная табличка, найденная 
в 1928 г. на территории Древней 
Месопотамии, где были 
заложены основы астрономии, 
географии и других наук.
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540–530 гг. до н. э. Конфуций обучает учеников, используя Книгу Перемен «И-цзин»

пичиков» мироздания, которые нельзя свести к бо-
лее простым). Такими элементами у многих наро-
дов были вода, земля, воздух и огонь.

Названия этих элементов не нужно восприни-
мать буквально. Земля — это любое твердое ве-
щество, камень, грунт, песок, почва. Воздух — это 
то, чем мы дышим, что ощущаем при порывах ве-
тра, но это еще и пар, и дым. Огонь помимо пламе-
ни означает и свет, и тепло. Согласно представле-
ниям древних, все предметы (а значит, и весь мир) 
состояли из этих элементов, смешанных в разных 
пропорциях. Элементы, или космические стихии, 
обожествлялись. Люди поклонялись им как могу-
чим силам, которые правят миром. В Древнем Егип-
те, например, со стихией земли связывали бога по 
имени Геб, со стихией воды — Осириса, со стихи-
ей воздуха — Шу, а со стихией огня и света — Ра. 
Эти боги, согласно воззрениям египтян, «отвеча-
ли» за соответствующие стихии и сами же их оли-
цетворяли. 

Выдающийся мыслитель по имени Анаксимандр, 
живший в Древней Греции (610–547/5403 годы до 
нашей эры), считал, что мир возник из загадочно-

3	 Даты через наклонную черту обозначают возможный 
диапазон лет, в пределах которого родился либо умер 
упоминаемый мыслитель, когда год точно не известен.

Земля в представлении 
Анаксимандра имеет форму 
толстого диска и неподвижна.
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го первичного вещества, которое он называл сло-
вом апейрон. Что это такое, осталось неясным: то 
ли смесь всех четырех элементов, то ли коктейль 
из воздуха и огня. Но затем апейрон, согласно уче-
нию Анаксимандра, распался на космический хо-
лод и космическое тепло. Раскаленная огненная 
оболочка охватила снаружи холодное и влажное 
ядро — будущий центр мира, которое под воздей-
ствием наружного жара превратилось в несколь-
ко концентрических колец. В центре мира образо-
валась земля в форме низкого цилиндра (диаметр 
его был втрое больше высоты)4. Изначально вся она 
была покрыта вязким влажным илом, затем вода 
стекала в низины, формируя озера и моря. В иле 
сами собой (замечательная идея!) зародились пер-
вые живые существа, напоминавшие рыб. Затем они 
вышли на сушу, а внутри этих существ сформиро-
вались первые люди, которые выбрались из рыбо-
образных оболочек…

Весьма вероятно, что, будучи прекрасным наблю-
дателем, Анаксимандр обратил внимание на то, что 
в иле на дне водоемов кипит жизнь.

Картина мира Анаксимандра полна гениальных 
догадок, некоторые из них не противоречат и со-
временной научной картине мира, некоторые оказа-
лись неверными. Но в те времена это была не более 
чем умозрительная гипотеза, которую невозможно 
было ни доказать, ни опровергнуть. Ее автор просто 
декларировал, что мир устроен именно так. В этом 
смысле его концепция не отличалась от всех про-
чих мифологических картин мира.

Известно нам и о других мировоззрениях на-
ших далеких предков. В Древнем Китае считалось, 

4	 Земля у Анаксимандра была плоская, но довольно тол-
стая.

Изначально вся она 
была покрыта вязким 
влажным илом, затем 
вода стекала в низины, 
формируя озера и моря. 
В иле сами собой 
зародились первые 
живые существа, 
напоминавшие рыб. 
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563 г. до н. э. Родился Будда Шакьямуни

что мир построен из пяти элементов: земли (ту), 
воды (шуй), огня (хо), а также дерева (му) и метал-
ла (цзин). Две с половиной тысячи лет тому назад 
в Китае был написан текст под названием Го Юй 
(«Речи Царств»), где сказано: «Из смешения зем-
ли с металлом, деревом, водой и огнем образуют-
ся все вещи». Развитием мира, согласно учению 
древнекитайских мыслителей, управляют два кос-
мических принципа (силы, стихии) — инь и ян. 
Инь — источник влаги, холода, темноты, смерти, 
ян — источник огня, света, жизни. Все процессы 
и явления этого мира — результат взаимодействия 
(борьбы) этих сил. 

Любопытно, что функции инь и ян здесь напо-
минают не способности богов, а скорее проявления 
законов природы — здесь не идет речь о воле ка-
ких-либо сверхъестественных существ, желаниям 
которых подчиняется мир. Все происходит в мире 
согласно действию двух принципов, заложенных 
в природе.

Согласно же представлениям древних цивили-
заций Европы и Среднего Востока, природными 
процессами управляли не какие-то абстрактные 
принципы, а вполне конкретные боги. Они зало-
жили порядок движения небесных светил, насы-
лали на землю дожди, грозы и ветер, командовали 
ростом растений.

Итак, в большинстве древних космологий (кон-
цепций о происхождении, строении и развитии 
мира) считалось, что мир состоит из нескольких 
взаимодействующих стихий. 

До нас дошла гениальная догадка еще одного древ-
негреческого мыслителя, которого звали Левкипп 
(жил в середине V века до нашей эры). Это учение 
дополнил и развил великий древнегреческий фи-
лософ Демокрит (470/457–370/357 годы до нашей 

Из смешения земли 
с металлом, деревом, 
водой и огнем 
образуются все вещи.
«Речи Царств»
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эры). Концепция Левкиппа–
Демокрита заключалась в том, 
что все вещество мира состоит 
из вечно существующих мель-
чайших, невидимых глазу ча-
стиц — атомов (слово «атом» 
по-гречески означает «нерассе-
каемый, неделимый»). Крошеч-
ные атомы, как предположил 
Левкипп, отличаются друг от 
друга формой и величиной, за 
счет своей шероховатости они 
цепляются друг за друга, обра-
зуя крупные предметы, вклю-
чая Землю. Их многообрази-
ем объясняется разнообразие 
веществ, из которых постро-
ен мир.

Спустя почти две с поло-
виной тысячи лет эта догадка 
в основном подтвердилась — 
наука сумела уже не только 
предположить, но и доказать, 
что вещество действительно 
состоит из мельчайших частиц 
разных типов, различающих-
ся по своим свойствам. Они 
сцепляются друг с другом не 
за счет шероховатости, а бла-
годаря электрическим заря­
дам, но это уже частности. Во 
времена Левкиппа и Демокри-
та доказать эту гипотезу было 
невозможно, их версия оста-
валась всего лишь гениальным 
предположением.
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521  г. до н. э. Пифагор начал занятия в Кротонской школе

1.2. Устройство мира  
глазами древних

Давайте вообразим, что мы жители Древней Гре-
ции. Это значит не только то, что мы будем ходить 
в тогах, туниках и сандалиях. Главное другое: пред-
ставим, что у нас нет интернета и книг, что мы ни-
чего не знаем о современной картине мира — о Сол-
нечной системе, полетах в космос и кругосветных 
путешествиях. Перед нами стоит задача постро-
ить картину мира на основании того, что мы ви-
дим вокруг себя.

Что же мы видим?
Мы стоим на земле. Она твердая, хотя кое-где по-

крыта водой (но под водой рек, озер и морей есть 
твердое дно). Есть холмы и горы, есть овраги, до-
лины и ущелья, но в основном земля плоская. Если 
найти такое место, откуда горы и деревья не загора-
живают нам горизонт, мы видим, что земля очень 
большая, а объекты на горизонте находятся очень 
далеко от нас.

Если поднять голову, мы увидим небо. Оно го-
лубое (хотя иногда его закрывают облака). Высоко 
в небе, выше облаков, по небу перемещаются два 
ярких светила — солнце и луна5. Когда солнце пря-
чется за горизонтом, наступает темнота, небо ста-
новится черным, и в нем можно увидеть яркие све-
тящиеся точки — звезды. 

Вот на основании таких наблюдений и строились 
первые простейшие картины мира. Земля в них вы-
глядела как круглый плоский диск с горами и мо-

5	 Когда солнце и луна упоминаются как светила, а не как 
собственные названия небесных тел, их названия пишут-
ся со строчной буквы.

Представим, что у нас 
нет интернета и книг, 
что мы ничего не знаем 
о современной картине 
мира — о Солнечной 
системе, полетах 
в космос и кругосветных 
путешествиях. 
Что же мы видим вокруг 
себя?
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рями. Сверху этот диск был накрыт твердым купо-
лом неба. 

Любопытно, что субъективно люди восприни-
мают видимый купол неба не полусферическим. 
Нам кажется, что расстояние до горизонта очень 
велико — гораздо больше, чем до точки на куполе 
прямо у нас над головой (греки называли эту точ-
ку зенитом). Тем не менее на многих древних изо-
бражениях небо показано в виде твердого полуша-
рия, накрывающего плоскую землю.

Мы знаем, что вода может падать прямо с неба 
(во время дождя). Поэтому возникла версия, что 
есть вода наверху, над куполом, которая иногда 
(видимо, через какие-то отверстия) стекает сверху. 
Солнце и луна, видимо, как-то закреплены на небе, 
но могут по нему передвигаться.

О природе звезд судили по-разному. Например, 
были версии, что звезды — это отверстия в своде 
небес, и через эти отверстия в наш мир проника-
ет яркий свет из другого мира, находящегося «за 
небом».

Такое представление об устройстве мира было 
очень распространено. Это и понятно: оно прекрас-
но соответствовало бытовым наблюдениям. Земля 
плоская? Конечно! А какая же еще? Небо над нами 
твердое? Да, и это хорошо видно.

Так, собственно, и думали люди.
Именно такая картина мира предстанет перед 

нами, если мы заглянем в Ветхий Завет (Бытие, 
гл. 1). Вот фрагменты из этого текста, известного 
уже более двух тысяч лет:

«...И создал Бог твердь, и отделил воду, которая 
под твердью, от воды, которая над твердью. 
И стало так. И назвал Бог твердь небом…
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…И собралась вода под небом в свои места, и яви-
лась суша. И назвал Бог сушу землею, а собрание 
вод назвал морями…

…И сказал Бог: да будут светила на тверди небес-
ной для [освещения земли] и для отделения дня 
от ночи, и для знамений, и времен, и дней, и но-
чей...

…И да будут они светильниками на тверди небес-
ной, чтобы светить на землю. И стало так…

…И создал Бог два светила великие: светило 
большее, для управления днем, и  светило мень-
шее, для управления ночью, и звезды…»

Слово «твердь», которое, согласно Библии, являет-
ся синонимом слова «небо», — русский перевод латин-
ского слова firmamentum или греческого слова «сте
реома», обозначающего твердый предмет. 

Дождь проливается на 
землю сквозь отверстия 
в тверди небесной.
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Итак, согласно Библии мир был создан Богом. 
В этом мире твердое небо отделяет воду, которая 
расположена под небесным сводом (в морях, реках 
и озерах), от воды, которая находится над твердым 
небом (и, видимо, проливается на землю в виде 
осадков).

Против такой картины мира в древности никто 
не возражал, поскольку она вполне соответствовала 
тому, что люди видели своими глазами. Здесь ниче-
го не говорится о том, что находится выше небесной 
тверди (кроме воды). По-видимому, люди, которые 
об этом задумывались, считали, что это простран-
ство принадлежит Богу.

Надо заметить, что еще в дохристианские вре-
мена существовали разнообразные варианты этой 
картины мира: например, небо было не одно, а со-
стояло из нескольких этажей или ярусов (отсю-
да выражение «седьмое небо»). Считалось, что 
здесь живут сверхъестественные существа — ан-
гелы и другие создания, чем «главнее», тем выше. 
За твердый свод неба могли подниматься только 
души умерших (улетали «на небо»). Согласно не-
которым верованиям, сюда же могли попасть души 
живых колдунов и шаманов во время их таинствен-
ных обрядов, а после окончания обрядов возвра-
щаться назад, в мир под небесной твердью.

Были и варианты картины мира, когда под зем-
лей домысливался «нижний мир», куда уходило все 
умирающее в нашем мире. Представления о мрач-
ном подземном царстве мертвых, и даже об аде, 
куда попадают души грешников, перекликаются 
с такими мифами.

Но и «верхние миры», и «нижний мир» никто ни-
когда не видел. Они были сочинены, домыслены, 
додуманы — в отличие от земли и неба со светила-
ми, которые каждый мог увидеть своими глазами.

Что находится выше 
небесной тверди (кроме 
воды)? По-видимому, 
люди, которые об 
этом задумывались, 
считали, что это 
пространство 
принадлежит Богу.



26

00:00:00
Большой взрыв

VI–V век до н. э. индийский лингвист Панини создает старейшую из грамматик —  
санскрит

Существовали, кроме того, древние космологии, 
в которых присутствовали мифические живые суще-
ства. Например, хорошо известна картина мира, где 
земля держится на спинах слонов (или китов, или че-
репах). Согласно легенде, которая возникла в Древней 
Индии, у Вселенной есть четыре угла, и каждый дер-
жится на собственном слоне. Слон по имени Айравата 
держал на себе восточный край земли, слон Ямы отве-
чал за южный край, слон Вамана поддерживал запад, 
а слон Сарвабхаума — север. Был и вариант с семью 
слонами, поскольку число семь считалось магическим.

Этнографы и культурологи знают множество пове-
рий, согласно которым земля лежит на загривке (или 
на рогах) гигантского быка или на спине огромной 
мифической рыбы. Такие представления легко объяс-
няли феномен землетрясений — кит (бык, слон и так 
далее) мог пошевелиться, что и приводило к сотрясе-
ниям земли.

Были варианты картин мира, где земля представля-
ла собой огромный остров, плавающий во вселенском 



27

XXI
век

океане, подобно лодке. В одном из мифов североаме-
риканских индейцев племени чероки прямоугольная 
земля не тонет в море потому, что цепями (или верев-
ками) прикреплена к твердому своду небес. Когда ве-
ревки (или цепи) перетрутся, земля утонет, и история 
мира на этом закончится.

Гигантские слоны и черепахи, согласно представле-
ниям древних обитателей Индии, лучше всего подхо-
дили на роль подставок под огромную землю, посколь-
ку мыслились как очень большие существа.

В целом желание подложить массивное основание 
(постамент, подставку) под явно тяжелую землю отме-
чено во многих древних космологиях. Земля требова-
ла надежного постамента. 

Замечательным примером является мусульманский 
миф о строении мира. Творец земли — Аллах — раз-
местил ее на голове ангела (вероятно, гигантских раз-
меров), а под ноги ангела был уложен красный рубин, 
доставленный из рая. Рубин был размещен на спи-
не огромного быка, чьи рога доставали до небесно-
го свода. В качестве постамента для быка Аллах со-
творил огромное судно: чтобы добраться от его носа 
до кормы, человеку потребовалось бы идти в течение 
550 лет. Судно было установлено на спине гигантской 
рыбы Лабонадор. Рыба была погружена в космическое 
море, также созданное Аллахом. Самое поразительное, 
что под морем снова находился воздух. Эту концепцию 
описал Александр Архангельский в книге «Мухамме-
данская космогония», изданной в Казани в 1899 году.

Еще один пример подобной сложной «пирамиды» — 
легенда от древнерусских книжников. Земля здесь была 
размещена на ветвях железного дуба, дуб находился на 
спинах золотых китов, погруженных в огненное море. 
Всю конструкцию поддерживала «воля божья».

Это очень важный момент. Авторы таких концеп-
ций могли подкладывать под землю массивные под-

Желание подложить 
массивное основание 
под явно тяжелую 
землю отмечено 
во многих древних 
космологиях. Земля 
требовала надежного 
постамента. 
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ставки одну за другой, но этот процесс должен был ко
гда-то закончиться, иначе количество подставок могло 
нарастать до бесконечности. По-видимому, рано или 
поздно люди осознавали, что надо где-то остановиться, 
и тогда без воли сверхъестественного существа, создав-
шего мир, обойтись было невозможно. Заметим попут-
но, что, если к помощи сверхъестественного существа 
все равно приходилось обращаться, можно было сде-
лать это сразу, подвесив землю в окружающем про-
странстве безо всяких подставок!

По-видимому, первым мыслителем, который при-
шел к идее о земле, лишенной подставок, был уже упо-
минавшийся выше Анаксимандр. В соответствии с его 
картиной мира, земля в форме цилиндра висела в цен-
тре Вселенной. Никаких подставок под ней не было.

Анаксимандр совершил выдающийся интеллек-
туальный подвиг. Представить себе, что гигантская 
тяжелая земля вместе с ее горами, океанами, рав-
нинами и долинами свободно парит в простран-
стве и никуда не падает, было непросто. Но безум-

Мир по Анаксимандру. 
Кольца частично находятся 
над поверхностью плоской 
земли, в ночное время 
Солнце проходит под 
землей. Числа на схеме 
показывают расстояния, 
за единицу Анаксимандр 
принимает размер самой 
Земли.
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ная конструкция из бесконечных подставок, для 
поддержки которой все равно необходимо было 
привлекать сверхъестественные силы, выглядела 
еще менее правдоподобной. Идея Анаксимандра 
была более экономной — земля у него просто ви-
села в окружающем космосе. Великолепным было 
и его объяснение, почему, собственно, земля при 
этом неподвижна: потому что у нее нет причины 
двигаться куда бы то ни было.

Воистину, это была гениальная идея, несмотря 
на ее явную нелепость с точки зрения обыденно-
го сознания.

Интересно, что Анаксимандр, по-видимому, пер-
вым указал, что небесные светила находятся на 
разных расстояниях от центра земли. Выше уже 
упоминалась версия мыслителя о том, что началь-
ное вещество апейрон распалось на холодное ядро 
и раскаленную оболочку. Под действием нагрева 
от ядра отделились несколько колец в виде замкну-
тых трубок. Самое близкое к земле кольцо связано 
со звездами. Собственно, звезды по Анаксиман-
дру — это маленькие отверстия в огромном кольце, 
сквозь которые виден свет от раскаленного веще-
ства внутри кольца. Такая трактовка природы звезд 
была ничем не хуже древнего вавилонского мифа, 
согласно которому звездное небо — это гигантская 
шкура прародительницы Вселенной Тиамат, боги-
ни в обличье дракона, убитой воителем Мардуком. 
Следующее кольцо, имевшее отверстие побольше, 
связано с Луной. Луна по Анаксимандру — это все-
го лишь отверстие во втором кольце. Если это от-
верстие закрывается, частично либо полностью, 
мы наблюдаем фазы Луны. Третье же, самое дале-
кое кольцо обладает огромным (размером с зем-
лю) отверстием, внутри него пылает самый мощ-
ный огонь. Это Солнце. 

Анаксимандр первым 
указал, что небесные 
светила находятся на 
разных расстояниях от 
центра земли.
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Таким образом, звезды Анаксимандра находились 
ближе к Земле, чем Луна (позже оказалось, что это не 
так). Судя по всему, Анаксимандр оказался автором 
первой геоцентрической системы мира6. 

Ученик Анаксимандра Анаксимен (?–528/525 годы 
до нашей эры), а также Гераклит (540–480 годы до на-
шей эры) развивали это учение, добавляя свои эле-
менты. Их объединяла мысль о материалистическом 
устройстве мира: эти философы пытались объяснить 
мир через сам мир, не привлекая без нужды идею 
о сверхъестественных божествах. В истории этот под-
ход называется ионийской школой. Ее основателем 
считается предшественник упомянутых мыслителей 
Фалес (40/624–548/546 годы до нашей эры). Гераклит 
называл главным источником информации о мире гла-
за и уши человека. Сегодняшняя наука вполне разде-
ляет такое представление.

Говоря об умозрительных картинах мира прошлого, 
нельзя не упомянуть о системе, которую создал вели-

6	 Геоцентрическими называются системы, в которых в центре 
мира расположена Земля — от имени богини земли Геи.

Периодические изменения 
вида Луны в небе называют 
фазами луны (см. также 
с. 32, 43).
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кий математик и мыслитель Пифагор (586/569 — около 
495 года до нашей эры). Пифагор и его последователи 
считали, что в мире заложены математические зако-
номерности, выраженные соотношениями целых чи-
сел. Наполняя по-разному одинаковые сосуды водой 
(звон сосудов различался), Пифагор убедился, что ин-
тервалы между звуками музыкальной гаммы связа-
ны с правильными численными соотношениями — 
1 : 2, 2 : 3, 3 : 4 и так далее. Считается, что открытие 
зависимости высоты тона звука от длины струны так-
же принадлежит Пифагору. Всё это означало для пифа-
горейцев, что в основе мира заложена математика. Пи-
фагору приписывается высказывание «Всё есть число!»

Как же выглядел мир по Пифагору? В центре Все-
ленной размещался некий таинственный центральный 
огонь — Гестия. Вокруг Гестии обращался по окружно-
сти придуманный пифагорейцами загадочный объект 
под названием Антихтон (Противоземля). Его задача 
заключалась в том, чтобы всегда загораживать Гестию 
от Земли (наблюдатель на Земле никогда не видит 
центральный огонь). Вокруг Гестии движется Земля7. 
За Землей — Луна, затем Солнце, Меркурий, Венера, за 
Венерой — Марс, Юпитер и Сатурн, а за Сатурном сфе-
ра неподвижных звезд — поверхность, подобная скор-
лупе, на которой внутри закреплены звезды.

Любопытно, что Пифагор, видимо, не мог себе пред-
ставить, чтобы небесные тела (Земля, Луна и плане-
ты с Солнцем) свободно летали вокруг центрального 
огня. Были придуманы твердые шарообразные поверх-
ности — сферы, вложенные одна внутрь другой. Эти 
сферы вращались, каждая со своей скоростью, а на них 
были закреплены планеты. Но как мы можем видеть 

7	 Читатель, наверно, заметил, что Земля теперь написана с боль-
шой буквы. Дело в том, что у Пифагора Земля — это уже не 
весь мир, а некое небесное тело.

Пифагор не мог себе 
представить, чтобы 
небесные тела (Земля, 
Луна и планеты 
с Солнцем) свободно 
летали вокруг 
центрального огня. 
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460–371 гг. до н. э. Демокрит открывает атом

далекие планеты, если, например, Земля находится внутри 
твердой сферы Луны? Сквозь непрозрачные сферы невоз-
можно увидеть ни Солнце, ни (тем более) звезды...

Дело в том, что эти сферы, согласно учению Пифагора, пе-
ресказанному его последователем Филолаем, прозрачны. Они 
состоят из хрусталя (судя по всему, горный хрусталь был 
единственным известным по тем временам прочным, твер-
дым, но прозрачным веществом).

Таким образом, всего сфер было десять — по Пифагору, 
это было идеальное число. В систему мира была заложена 
математическая гармония: отношения радиусов хрусталь-
ных небесных сфер равнялось отношению длин струн, даю-
щих интервалы между звуками музыкальной гаммы. Враща-
ясь, небесные сферы издавали звуки — каждая свой. Почему 
мы их не слышим? Потому что они звучат всегда, наши уши 
к ним привыкли и не распознают.

Солнце в этой системе само не светилось — это было полу-
прозрачное зеркало, отражавшее свет Гестии. Система была, 
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прямо скажем, непростой. Впервые в ней пра-
вильно указана последовательность известных 
планет (от Меркурия до Сатурна). Наверно, впер-
вые Земля рассматривалась не как центр мира или 
весь мир, а как одна из планет, обращающаяся во-
круг чего-то другого (пока еще не Солнца). Нако-
нец, Земля в этой системе была огромным шаром. 
Пифагорейцам Экфанту и Хикетасу (в разных 
источниках его называют также Хикетом или Ни-
китой) приписывают даже объяснение смены дня 
и ночи через вращение земного шара.

Как ни парадоксально, но и эта непростая си-
стема оставалась по-прежнему умозрительной, 
подобно всем упомянутым выше. Хрустальные 
сферы и Противоземля были придуманы. Шаро-
образность Земли выводилась не из наблюдений, 
а из умозрительных рассуждений: шар, по мыс-
ли Пифагора, идеальное геометрическое тело, по
этому боги могли создать Землю только сфери-
ческой формы.

Нечего и говорить, что такое рассуждение вы-
глядит несколько наивным с позиций сегодняш-
него дня. Но это не умаляет громадного интел-
лектуального подвига пифагорейцев, создавших 
эту картину мира.

Итак, уже две с половиной тысячи лет тому 
назад думающие и любознательные люди все-
рьез размышляли над устройством Вселенной, 
в которой мы живем. Многие особенности на-
шей Солнечной системы (в те времена не было 
такого понятия) были придуманы уже тогда. Это 
были догадки, интуитивные прозрения, результа-
ты рассуждений, но эти картины мира были куда 
более серьезными, чем представления о плоской 
Земле на спине большой черепахи, находящейся 
неизвестно где.
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IV век до н. э. Появление зубной пасты в Египте

2. Вселенная глазами 
зарождающейся науки 

…Ты жадно смотришь вдаль: ты с вышины холма
За звездами следишь, их узнаешь и числишь,
Предвидишь их круги, склонения… ты мыслишь, 
И таинства миров яснеют для ума.
Божественный пастух! Среди тиши и мрака
Ты слышал имена, ты видел горний свет, 
Ты первый начертал пути своих планет, 
Нашел названия для знаков Зодиака…

Итак, мы выяснили, что люди во все времена раз-
мышляли об устройстве мира, в котором мы живем, 
и строили в своем сознании соответствующие кар-
тины мира. Множество картин мира не дожили до 
сегодняшнего дня, зато о некоторых мы знаем бла-
годаря письменности.

Что же их все объединяет — от библейской до 
пифагорейской?

Выше мы уже отметили, что все они придуманы. 
Конечно, все они так или иначе основаны на 

том, что мы видим своими глазами, но остальное 
в них — додумано. Все эти картины мира оказа-
лись не соответствующими действительности. Ока-
залось, что Земля не плоская (хотя она и кажется 
нам плоской). Оказалось, что нет никакого твердого 
неба, накрывающего Землю, как крышка (хоть нам 
и кажется, что это так). Оказалось, что нет никаких 
хрустальных прозрачных сфер, издающих гармо-
ничные звуки (впрочем, мы их никогда и не видели).

Что же нам позволило понять, что верно, а что 
неверно, что есть, а чего нет?

Валерий Брюсов,  
«Халдейский пастух»
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Судя по всему, дело в том, что у людей начало про-
являться так называемое критическое мышление, на 
основе которого вырос научный метод. 

Об этом писал советский и американский физик 
и кибернетик Валентин Федорович Турчин. Соглас-
но его концепции, изложенной в книге «Феномен на-
уки», наличие критического мышления означает сле-
дующее: человек начинает не просто думать о чем-то, 
он анализирует собственное мышление. Человек сам 
себе задает вопросы: «А почему я так думаю? А мож-
но ли думать иначе? А к каким последствиям приве-
дут те или иные мысли?» 

Именно благодаря появлению критического мыш-
ления начала развиваться человеческая цивилизация. 
Турчин отметил, что ни в египетских, ни в вавилон-
ских текстах не было найдено ничего, что напомина-
ло бы математические доказательства. Похоже, не су-
ществовало даже такого понятия!8

Понятие доказательства появилось в Древней Гре-
ции более двух с половиной тысяч лет тому назад. 
Автору симпатична гипотеза Турчина, что этому по-
могла форма греческого общественного устройства. 
Здесь впервые появилась — пусть усеченная, пусть не 
для всех, но все-таки демократия.

В иерархических обществах, где единолично правит 
вождь, царь, фараон, король, шах, султан, доказатель-
ства не нужны. Правильным считается то, что повелел 
правитель. Но когда в греческом городе-государстве 
надо было принять правильное решение в результа-
те спора равных по своему общественному уровню 
аристократов, впервые оказались важными искусство 
риторики, логика, степень убедительности и аргумен-

8	 Научный редактор этой книги указал, что пример матема-
тического доказательства обнаружен на глиняной табличке 
(1800−1600 гг. до нашей эры), принадлежащей культуре шу-
меров.

В иерархических 
обществах, где 
единолично правит 
вождь, царь, фараон, 
король, шах, султан, 
доказательства 
не нужны. 
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водопровод, в Китае — кузнечные меха

тированность доводов. Впервые для принятия решений 
рассматривались разные точки зрения, которые высказы-
вали разные люди в ходе дискуссии. Правильной следова-
ло считать ту точку зрения, которая была лучше обоснова-
на и доказана. Принимать следовало то решение, которое 
логически должно было привести к лучшим результатам 
с наименьшими потерями. Для этого требовалось научить-
ся критически мыслить, научиться оценивать последствия.

Когда практика доказательств была перенесена в мате-
матику, одна за другой появились теоремы, которые мы 
уже больше двух тысяч лет изучаем в школе. Уже упоми-
навшемуся Фалесу приписывают доказательства положе-
ний о том, что диаметр делит круг на две равные части, 
что углы при основании равнобедренного треугольника 
равны, а также некоторых других. Пишут, что когда Фа-
лес придумал, как строить окружность вокруг прямоуголь-
ного треугольника, он на радостях распорядился прине-
сти в жертву целого быка. Так в те времена было принято.
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450-е гг. до н. э. В Греции изобретена счетная доска (Абак), в Риме —  
водопровод, в Китае — кузнечные меха

Нет сомнений, что люди и раньше знали призна-
ки равенства треугольников, но греки впервые до-
казали их математически строго. Во времена Пифа-
гора в Греции заниматься математикой считалось 
почетным, благородным и даже священным делом. 
Видимо, поэтому за сравнительно короткий период 
в Греции была разработана вся геометрия — снача-
ла на плоскости (планиметрия), а затем и в объеме 
(стереометрия). Надо заметить, что этому предше-
ствовали сотни тысяч лет, в течение которых тех-
нического и интеллектуального прогресса практи-
чески не было. Не менялись ни орудия труда, ни 
образ жизни, все повторялось из поколения в поко-
ление. И вдруг все стало довольно быстро менять-
ся и продолжает меняться до сих пор. Судя по все-
му, всё дело в появлении критического мышления.

Критическое мышление давало удивительные ре-
зультаты. Применение метода доказательств к ре-
альному миру природы позволило существенно 
продвинуться и в объяснении явлений природы, 
и в построении картин мира, и в совершенствова-
нии производства, и в улучшении орудий труда. 
Понятие доказательства сразу отметало мифоло-
гические космологии прошлого. Любое утверж-
дение — например, о плоской земле на рогах быка 
или на спине черепахи, следовало теперь доказать. 
Бездоказательные же утверждения выглядели все 
менее убедительно — разумеется, в глазах тех, кто 
освоил критическое мышление.

Великий философ Аристотель (384–322 годы до 
нашей эры) жил почти 2400 лет тому назад. Тем не 
менее мы помним Аристотеля до сих пор, посколь-
ку он внес огромный вклад в развитие представле-
ний человека о том, как устроен мир и что такое 
сам человек. В наше время нет человека, который 
был бы специалистом во всех науках. Современные 

Во времена Пифагора 
в Греции заниматься 
математикой 
считалось почетным, 
благородным и даже 
священным делом. 
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науки настолько обширны, объемы инфор-
мации настолько велики, что всё не может 
уместиться в одном мозгу. Но 2400 лет на-
зад люди знали гораздо меньше. И Аристо-
тель был, пожалуй, одним из немногих, кто 
удерживал в своем сознании если не все, то 
многое из того, что знали люди в то время. 
Он анализировал, критически осмысливал 
и выстраивал свою картину мира, включав-
шую в себя и человека.

Аристотель доверял глазам. Он утверж-
дал, что мир является именно таким, каким 
мы его видим. Это простое и понятное пред-
положение многими воспринималось пози-
тивно. Его взгляды на устройство Вселенной 
не были умозрительными — они строились 
на доказательствах, а доказательства осно-
вывались на фактах и наблюдениях.

Так, например, Аристотель объяснил 
фазы Луны. Он обратил внимание на то, 
что Луна внешне напоминает шар, на кото-
рый падает свет Солнца. Если свет падает 
сбоку (для наблюдателя на Земле) — мы ви-
дим только половину лунного шара, а вто-
рая не видна, поскольку остается в тени. 
Если Луна повернута к нам освещенным 
полушарием, мы видим в небе круглый диск 
(фаза полнолуния). Если Луна повернута 
к Земле темной, неосвещенной стороной, 
она вообще не видна на небе (новолуние). 
Если проследить, как меняются вид Луны 
на небе и ее положение на фоне звезд ото 
дня ко дню (точнее, от ночи к ночи), ста-
новится ясно, что Луна движется вокруг 
Земли. Значит, так оно и есть, утверждал 
Аристотель.

Схема фаз Луны. Вид Луны 
при наблюдении в Северном 
полушарии Земли.
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356 г. до н. э. Родился великий полководец Александр Македонский

Это было правильное объяснение. В дан-
ном случае простые наблюдения помог-
ли разобраться с важным природным фе-
номеном.

Аристотель утверждал, что Земля имеет 
форму шара. Но это впервые было не умо-
зрительное заключение, как у Пифагора 
(напомним, пифагорейцы считали Землю 
шарообразной просто потому, что шар — 
идеальная форма тела). У Аристотеля были 
доказательства!

Во-первых, был опыт наблюдений за кора-
блем, уходящим в море. Чем дальше уходил 
корабль, тем меньше он казался. Но нуж-
но было заметить еще одну важную деталь: 
сначала исчезала нижняя часть корабля, по-
том средняя, и уже затем скрывался за гори-
зонтом парус. Так может быть только в том 
случае, если поверхность Земли обладает 
кривизной. Но если даже поверхность моря 
выпуклая, значит, и поверхность всей Земли 
не плоская! Можно предположить, что вы-
пуклость сохраняется и за горизонтом, а при 
постоянной выпуклости поверхности Земля 
должна оказаться шаром.

Во-вторых, можно сделать вывод о ша-
рообразности Земли по результатам на-
блюдений лунных затмений. Еще древние 
египтяне заметили, что иногда происходит 
странное явление — на диск полной Луны 
наползает тень, и Луна меркнет. Аристо-
тель заметил, что лунные затмения бывают 
только во время полнолуний. Это значит, 
что Луна в момент затмения обязательно 
обращена к Земле полностью освещенным 
полушарием. Значит, Солнце находится по-

Первое доказательство 
Аристотеля. Корабль, 
уходящий за горизонт.
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зади Земли, у нас за спиной, если мы смо-
трим в это время на Луну. В этом можно 
было убедиться из наблюдений: например, 
если Луна во время затмения находилась на 
востоке, то Солнце к тому моменту уходи-
ло за горизонт на западе. Другими словами, 
Земля во время лунного затмения распо-
лагалась как раз между Луной и Солнцем.

Но это значит, говорил Аристотель, что 
тень, которую мы видим во время затме
ния на Луне, — это тень Земли. И мы 
видим, что край этой тени имеет форму 
круга. Какие тела отбрасывают круглую 
тень? Безусловно, круглые тела. Значит, 
Земля круглая!

В-третьих, Аристотель обратил внима-
ние на то, что давно было известно путе-
шественникам и мореплавателям. Если, 
не сбиваясь с пути, следовать в направле-
нии путеводной звезды, всё звездное небо 
вместе со всеми созвездиями постепен-
но смещается — звезда становится выше. 
Говоря современным языком, если, нахо-
дясь в Северном полушарии, двигаться на 
север, Полярная звезда поднимается все 
выше и выше. Впервые достигнув Север-
ного полюса, люди убедились, что Поляр-
ная звезда оказалась точно над головой, 
в зените. Если же двигаться в противопо-
ложном направлении, к экватору, Поляр-
ная звезда опускается все ниже, прибли-
жаясь к горизонту.

Это может быть только в том случае, 
если поверхность Земли обладает кри-
визной, заключал Аристотель. Поэтому 
для каждой точки шарообразной Зем-

Второе доказательство 
Аристотеля. Тень на Луне 
во время лунного затмения.
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ли направление на зенит — это продол-
жение радиуса Земли, противоположное 
направлению на центр Земли. Потому-то 
для наблюдателей в разных точках зем-
ли различается вид звездного неба — над 
головой видны разные созвездия, что мы 
и наблюдаем…

Все три доказательства были совершен-
но правильными. Они были основаны на 
наблюдениях, то есть на фактах. Повторим 
еще раз: это факт видимого исчезновения 
за горизонтом сначала нижней, а потом 
уже верхней части корабля, факт круглой 
(а не какой-то иной) тени Земли на Луне 
во время лунного затмения, и факт сме-
щения звездного неба вместе с Полярной 
звездой по мере перемещения наблюда-
теля к северу или от севера (вдоль земно-
го меридиана). 

Если использовать логику (а греки пре-
красно овладели логикой), можно сделать 
вывод: Земля, если верны указанные на-
блюдения, не может не быть шаром. Если 
бы Земля не была шаром, перечисленные 
факты были бы невозможны. Как не могут 
не быть равными треугольники, если со-
блюдаются правила их равенства.

Забавно, что и в наше время встреча-
ются люди, которые допускают, что Зем-
ля — плоская. Если не проводить наблю-
дения, никогда не столкнешься с фактами, 
которые, если человек в ладах с логикой, 
невозможно интерпретировать иначе как 
то, что Земля все-таки круглая. Разумеет-
ся, сторонники плоской Земли не смотрят 
на небо, не следят за лунными затмения-

Третье доказательство 
Аристотеля. Созвездия над 
головой и угол наблюдения 
Полярной звезды  
при движении по меридиану 
изменяются.
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ми, не измеряют высоту Полярной звезды над гори-
зонтом, находясь на разных широтах. Они вернулись 
к умозрительным построениям, не требующим наблю-
дений, фактов и доказательств, не требующим исполь-
зования критического мышления. Когда же сторонни-
кам плоской Земли показывают снимки, сделанные из 
космоса, им остается только утверждать, что это не на-
стоящие снимки — это фейки, фальшивки, фальсифи-
кации! А это, по мысли сторонников плоской Земли, 
означает, что все правительства космических держав 
находятся в сговоре и зачем-то подделывают снимки 
с изображениями земного шара. Нелепости громоз-
дятся одна на другую. 

Людей с  докритическим мышлением, конечно, 
во времена Аристотеля было куда больше, чем сейчас. 
Но убедительность и простота рассуждений Аристо-
теля, его апелляция к здравому смыслу делали его рас-
суждения понятными многим.
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Авторитет Аристотеля был громаден (не лишним 
будет вспомнить, что он был воспитателем и учителем 
великого воителя, императора Александра Македон-
ского), и даже после смерти слава великого мыслите-
ля только увеличивалась. Книги Аристотеля ценились 
чрезвычайно высоко, буквально на вес золота.

Аристотель полагал, что вокруг Земли вращается 
Луна (это правильно) и что Луна ближе Солнца, по-
тому что Луна может загораживать Солнце во время 
солнечных затмений (это тоже верно). Он также счи-
тал, что планеты находятся дальше Луны, и этому тоже 
были доказательства: философ сам наблюдал покры­
тие Луной Марса (когда Луна загородила Марс). В от-
личие от Анаксимандра, Аристотель полагал, что звез-
ды находятся дальше от Земли, чем Солнце (и это тоже 
правильно). Все эти выводы он основывал на доказа-
тельствах, на результатах наблюдений. Эти наблюде-
ния вслед за Аристотелем мог выполнить кто угодно 
и убедиться, что он прав.

Но в то же время Аристотель считал Землю центром 
Вселенной. Сегодня мы знаем, что это грубая ошибка. 
Но замечательно то, что великий философ сделал та-
кой вывод тоже на основании наблюдений.

Он рассуждал так. Пусть правы те, кто считает, что 
Земля движется вокруг Солнца. Но это значит, что 
в разные времена года мы смотрим на звезды с разных 
точек — то с одной стороны, то с другой. В результа-
те нам должно казаться, что в течение года звезды вы-
писывают на небе кружки — в сторону, обратную на-
правлению движения Земли. Во времена Аристотеля 
уже выполнялись достаточно точные астрономиче-
ские наблюдения положений небесных тел и никакие 
годичные смещения звезд замечены не были. Это был 
сильный довод в пользу концепции неподвижной Зем-
ли. Это было доказательством неподвижности Земли. 
И отсюда следовало, что видимое суточное вращение 

Аристотель считал 
Землю центром 
Вселенной. Сегодня мы 
знаем, что это грубая 
ошибка. Но замечательно 
то, что великий философ 
сделал такой вывод тоже 
на основании наблюдений.
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небесного свода соответствует наблюдениям — небо вме-
сте со всеми светилами должно вращаться вокруг Земли: 
один оборот за звездные сутки (23 часа 56 минут).

Забегая вперед, можно заметить, что рассуждения Ари-
стотеля были в принципе верны. Другое дело, что 2400 
лет тому назад трудно было предположить, насколько 
далеки от нас звезды. Они действительно описывают го­
дичные кружки, как и говорил Аристотель. Но эти круж-
ки настолько малы, что обнаружить мизерные годич-
ные смещения звезд удалось с огромным трудом только 
в XIX веке — спустя 22 столетия после Аристотеля. На 
том уровне точности измерений, которые были возмож-
ны во времена Аристотеля, заметить эти смещения было 
нельзя. И это значит, что нужно было либо предполо-
жить, что звезды очень далеки (насколько нам известно, 
такие радикальные идеи не выдвигал никто), либо — что 
Земля действительно неподвижна, а значит, находится 
в центре мира. 

Построения Аристотеля вошли в состав знаменитой 
геоцентрической картины мира9, которую связывают 
с именем Птолемея. Клавдий Птолемей (100–170) жил 
спустя почти четыре века после Аристотеля. 

Издавна было известно, что планеты движутся по 
небу неравномерно, меняя направление своего движе-
ния с прямого на попятное, выписывают загадочные 
петли в своем движении по звездному небу. Греческие 
астрономы, например Гиппарх (190–120 годы до на-
шей эры), обнаружили, что и Луна, и Солнце движутся 
также неравномерно: то чуть быстрее, то чуть медлен-
нее. Обнаружилось, что даже продолжительность сезо-
нов — весны, лета, осени и зимы — неодинакова (сегод-
ня мы совсем не обращаем на это внимание). Эти факты 
трудно было примирить с идеей о том, что Земля нахо-

9	 Напоминаю, что в рамках этой концепции Земля — Гея — нахо-
дится в центре мира.

2400 лет тому 
назад трудно было 
предположить, 
насколько далеки 
от нас звезды.
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дится точно в центре мира, а планеты, 
Солнце и Луна движутся по правильным 
окружностям.

На самом деле идея была глубоко не-
верна: сегодня мы знаем, что все плане-
ты, включая Землю, движутся вокруг 
Солнца (а Луна — вокруг Земли), причем 
не по окружностям, а по вытянутым зам-
кнутым траекториям — эллипсам. Раз-
умеется, поэтому наблюдения реальных 
движений небесных тел никак не согла-
совывались с идеальной картиной орбит 
в виде окружностей. 

Великолепный математик Гиппарх 
предложил следующее объяснение на-
блюдаемых фактов. Земля находится не 
точно в центре круговых орбит планет, 
а немного смещена. Тогда для земного 
наблюдателя расстояние до светил, а за-
одно и видимые скорости их движения 
на небе будут все время меняться. Ис-
ходя из наблюдений, можно было рас-
считать, насколько должна быть смеще-
на Земля относительно геометрического 
центра системы. И эти расчеты были вы-
полнены.

Итак, в основе системы мира Аристо-
теля — Птолемея находится неподвиж-
ный земной шар. Но у Птолемея он рас-
положен не в геометрическом центре 
системы, а несколько смещен. Точка, где 
находится центр Земли, называлась эк­
вант. Смещение экванта от геометриче-
ского центра мира позволяло смоделиро-
вать наблюдаемые на практике движения 
небесных тел, как и у Гиппарха.

Гиппарх, выполняя наблюдения 
и расчеты, использовал 
сформулированную до него 
теорему о движении небесного 
тела по эпициклу. 

Тело, движущееся вокруг Земли 
по эпициклу, за год опишет 
окружность, центр которой будет 
отстоять от Земли на расстояние, 
равное радиусу самого эпицикла, 
при условии, что период 
обращения по эпициклу также 
имеет длительность один год. 
Эту окружность стали называть 
эксцентр.
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Но как описать петлеобразное 
движение планет? В системе Птоле-
мея каждая планета равномерно дви-
жется по окружности, которая полу-
чила название эпицикл. Но в центре 
эпицикла находится вовсе не Зем-
ля и даже не эквант. Центр эпицик-
ла у Птолемея двигался по другой 
окружности, которая называлась де­
ферентом. А вот центр деферента 
совпадал с эквантом. 

Планета в рамках такой системы 
двигалась по эпициклу, а центр эпи-
цикла вращался вокруг экванта по 
деференту, — в результате получа-
лось петлеобразное движение. Впро-
чем, не совсем такое, какое наблюда-
лось на реальном небе.

Гениальный геометр Птолемей про-
должал усовершенствовать систему, 
подгоняя ее под наблюдения. А что, 
если планета движется не по одно-
му эпициклу, а, например, по двум?.. 

…Планета движется по второму 
эпициклу, центр второго эпицикла — 
по первому, а центр первого эпицик-
ла — по деференту. Нужно было так 
подобрать радиусы окружностей 
и скорости движения, чтобы итого-
вое движение планеты (одновремен-
но по нескольким окружностям, по 
каждой со своей скоростью) макси-
мально соответствовало наблюде
ниям. Если соответствие было все еще 
недостаточным, Птолемей вводил тре-
тий, четвертый эпициклы. С каждым 

Гипотеза Гиппарха объясняла 
неравномерность движения 
планет расположением Земли 
не в центре орбит планет, 
представляющих собой 
правильные окружности.

Гиппарх объяснял неравенство 
астрономических времен 
года и неравномерность 
движения Солнца вокруг 
Земли расположением Земли 
не в центре круговой орбиты 
Солнца, которая складывается 
из сочетаний движений по 
деференту и эпициклу.

ЛСС, ЗСС — летнее и зимнее 
солнцестояния.

ОРД, ВРД — осеннее и весеннее 
равноденствия.
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шагом итоговое движение планеты 
все ближе походило на то, что астро-
номы видели в небе. Для достижения 
удовлетворительной точности Пто-
лемею пришлось ввести десятки эпи
циклов!

Присмотримся к системе Птолемея.
Поблизости от центра системы 

находится неподвижная массивная 
Земля. Птолемей расположил ее сим-
метрично экванту относительно гео-
метрического центра системы. Вокруг 
экванта движется по своему деферен-
ту Луна, дальше — Меркурий по эпи-
циклам и деференту, за ним аналогич-
но — Венера. За деферентом Венеры 
находится деферент Солнца, которое 
движется по нему без эпициклов. За 
деферентом Солнца по своим дефе-
рентам и эпициклам движутся во-
круг экванта планеты Марс, Юпи-
тер и Сатурн. Все это пространство 
заключено, как в скорлупу, в твер-
дую сферу неподвижных звезд. Радиус 
этой сферы в системе Птолемея, если 
переводить в современные единицы 
измерения, согласно исследованиям 
российского астронома Михаила Шев-
ченко, составляет примерно сто мил-
лионов километров. Согласно совре-
менным данным, это всего лишь две 
трети истинного расстояния от Зем-
ли до Солнца. И в этом пространстве 
должны были уместиться все извест-
ные светила — от Луны и Солнца до 
Сатурна! Во времена Птолемея вся 

Движение планеты уточняется 
добавлением эпициклов.
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Вселенная от Земли вблизи центра до твердой сферы не-
подвижных звезд была совсем небольшой…

Что находилось за пределами сферы неподвижных 
звезд — об этом Птолемей умалчивал. Подразумевалось, 
что там находится пространство для богов. 

Читатель может задать вопрос: зачем столько време-
ни уделять неправильной системе, если давно известно, 
что она неверна? Надо скорее переходить к правильной!

Автор полагает, что это поучительная история и вре-
мя мы тратим не зря.

Клавдий Птолемей был умнейшим человеком, блестя-
щим математиком. Он разрабатывал свою систему не по-
тому, что ему хотелось выдумать что-нибудь сложное. 
Факты, результаты наблюдений того времени, вынужда-
ли его сделать вывод, что Земля неподвижна, а все осталь-



49

XXI
век

I век нашей эры. В Китае сделан первый лист бумаги

ное (деференты и эпициклы) являлось следствием этого 
утверждения. При этом Птолемей допускал, что в прин-
ципе Земля может двигаться вокруг Солнца и вращать-
ся вокруг своей оси. Но факты, известные ему, говори-
ли об обратном.

Что же это за факты?
Земля была, очевидно, огромной и тяжелой. Звезды ка-

зались огненными и (наверное), как огонь, легкими. Это 
был довод (правда, косвенный) в пользу того, чтобы раз-
местить Землю в центре мира.

Птолемей знал о существовании центробежной силы. 
Он рассуждал так: если бы Земля вращалась, центро-
бежная сила должна была бы отбрасывать все незакреп
ленные предметы с ее поверхности. В принципе он был 
прав: если бы масса Земли с ее тяготением была помень-
ше, а скорость вращения — побольше, так и было бы. 
И вес всех предметов на Земле действительно немного 
уменьшен благодаря ее вращению, сегодня мы это знаем 
благодаря опытам. Но во времена Птолемея еще не суще-
ствовала физика в сегодняшнем понимании, не были из-
вестны формулы для закона тяготения и центробежной 
силы, и решить эту задачу он не мог.

Было у Птолемея еще одно замечательное рассуждение. 
Подбросьте камень, говорил он. Если Земля вращается, 
она повернется, пока камень в воздухе, и камень упадет 
в другом месте! Кроме того, если Земля вращается, мы 
бы видели, как облака и птицы уносятся в одну сторону, 
противоположную направлению вращения.

Птолемей не знал об эффекте инерции. Хотя в его вре-
мена был доступен простой эксперимент. Всадник, ска-
чущий с постоянной скоростью, может подбрасывать 
и ловить камень, который вовсе не уносится назад, пока 
находится в воздухе: он движется в горизонтальном на-
правлении по инерции, сохраняя скорость, которую ему 
придала скачущая лошадь, пока он был в руке всадника. 
Что касается облаков, то Птолемей считал, что все про-

Подбросьте камень. 
Если Земля вращается, 
она повернется, пока 
камень в воздухе, 
и камень упадет 
в другом месте! 
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странство Вселенной заполнено воздухом. 
В те времена сложно было предположить, 
что тонкая воздушная оболочка нашей 
планеты (атмосфера) вращается вместе 
с Землей, а между небесными телами ца-
рит безвоздушное пространство.

У Птолемея был еще один довод. Давай-
те выкопаем глубокую яму, предлагал он, 
и уроним камень над ее серединой. Если 
Земля вращается, то, пока камень пада-
ет, Земля успеет повернуться, и камень 
упадет не посередине ямы, а ближе к од-
ной из стенок. А если яма будет очень глу-
бокой, камень должен налететь на стен-
ку. Но ничего подобного не происходит. 
Не значит ли это, что никакого вращения 
Земли нет?..

Поразительно, что Птолемей и тут был 
прав. Другое дело, что любую задачу надо 
доводить до конкретных чисел: какой глу-
бины должна быть яма, чтобы при данной 
скорости вращения Земли ожидаемый эф-
фект был заметен? Спустя почти тысячу 
семьсот лет, в 1804 году, такой экспери-
мент поставил немецкий физик, астроном 
и геодезист Иоганн Бенценберг (1777–
1846), бросая камень в глубокую шахту. 
Эффект был обнаружен: камень действи-
тельно налетал на стенку шахты, что мог-
ло быть только в том случае, если Земля 
вращается вокруг своей оси. 

Ограниченные возможности наблюде-
ний и экспериментов не позволили Птоле-
мею доказать, что Земля вращается вокруг 
своей оси. Но тогда вступали в действие 
жесткие законы логики. Если Земля непод-

Повтор опыта Птолемея 
в 1804 году подтверждает 
вращение Земли.
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вижна, то должна вращаться вся грандиозная 
твердая небесная сфера радиусом в сто мил-
лионов километров, совершая один оборот за 
звездные сутки. Представить такую чудовищ-
но раскрученную конструкцию было сложно, 
но тут было всего два варианта: вращается 
либо Земля, либо небесная сфера. А опыты 
и наблюдения не подтверждали вращения 
Земли, как считал Птолемей.

Система Птолемея с ее деферентами и эпи-
циклами оказалась невероятно сложной. Но 
она работала! С ее помощью можно было вы-
числить, например, на фоне какого созвездия 
та или иная планета будет наблюдаться через 
несколько месяцев или даже лет. Приходило 
время, и наблюдатель мог убедиться, что рас-
четы оказались правильными. Система, ко-
торая была совершенно неверна по сути, при 
этом давала верные результаты. 

Более того, эта система была научной. В ее 
основе лежали не выдумки, догадки и умо-
зрительные рассуждения, а жесткие логи-
ческие выводы из результатов наблюдений. 
Этим она отличалась от предыдущих кар-
тин мира.

Замечательно, что сама наука, которая не-
прерывно проверяет сама себя, ставит новые 
опыты и совершенствует наблюдения, со вре-
менем доказала неверность системы Птоле-
мея. Появились и доказательства движения 
Земли вокруг Солнца, и доказательства вра-
щения Земли вокруг своей оси. Но это было 
гораздо позже. До этого времени система 
Птолемея использовалась в Европе как базо-
вая система мира на протяжении почти пят-
надцати веков.

Система, которая 
была совершенно 
неверна по сути,  
при этом давала 
верные результаты. 



52

00:00:00
Большой взрыв

150–160 гг. Оды Горация и Вергилия на пике популярности. 
Птолемей создает каталог звездного неба

3. Вселенная 
с центральным Солнцем

…Отбросив темный вздор бессчетных лжедогадок,
Там, среди хаоса, ты распознал порядок
И, высшее познав, не скрыл от нас того,
Что мы вращаемся вкруг Солнца своего!..

Итак, из наблюдений, выполненных греками две 
тысячи лет назад, следовало, что в центре мира на-
ходится шарообразная неподвижная Земля. Неуже-
ли никто не думал иначе? 

Были и такие. В их числе нужно назвать замеча-
тельного человека, жившего задолго до Птолемея. 
Его звали Аристарх (320–230 годы до нашей эры).

На берегу Средиземного моря в городе Алек-
сандрии (основанном учеником Аристотеля Алек-
сандром Македонским) в те времена существовал 
первый в истории человечества университет — 
Мусейон. Здесь жили ученые, поэты, философы, 
находившиеся на содержании государства. Здесь 
читались лекции, писались книги. Аристарх был 
преподавателем Мусейона. Как ученый он тоже за-
нимался изучением устройства Вселенной.

Аристарх придумал способ, как определить, во 
сколько раз Солнце дальше Луны. То, что Луна бли-
же Солнца, было известно со времен Аристотеля 
(на самом деле еще раньше) — Аристотель объяс-
нил солнечные затмения тем, что Луна может заго-
родить Солнце, а значит, Солнце находится дальше. 
Аристарх, основываясь на соображениях Аристоте-
ля (Луна — это шар, освещаемый Солнцем с одной 

Андреас Грифиус,  
«К портрету Коперника»

Аристарх придумал 
способ, как определить, 
во сколько раз Солнце 
дальше Луны. 
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стороны), предложил дождаться, когда на небе бу-
дет наблюдаться ровно половина лунного диска. 
Астрономы называют такую фазу Луны первой чет­
вертью, если Солнце находится к западу от Луны, 
и последней четвертью, если Солнце — к восто-
ку от нее. Но если освещена ровно половина шара 
Луны, это означает, что угол между направлением 
Луна — Солнце и направлением Луна — Земля — 
прямой. Построим треугольник, предлагал Ари-
старх, с вершинами на Земле, Луне и на Солнце. 
Угол при вершине у Луны прямой. Это значит, что, 
если взять отношение расстояния от Земли до Луны 
к расстоянию от Земли до Солнца, оно будет рав-
но косинусу угла между направлениями на Солн-
це и на Луну. Этот угол можно измерить, заглянуть 
в таблицы косинусов (к тому времени греки созда-
ли таблицы тригонометрических функций). Вели-
чина этого косинуса и будет равна отношению рас-
стояния до Луны к расстоянию до Солнца!
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Действуя таким образом, Аристарх из-
мерил угол между направлениями на Луну 
и на Солнце. Этот угол у него получился 
равным 87 градусам. Косинус этого угла 
равен примерно 0,05, или 1:20. Получи-
лось, что Луна ближе Солнца в 20 раз.

Это был важный результат. Он был гру-
бо неверным — на самом деле Солнце 
дальше Луны примерно в 400 раз. Боль-
шая ошибка получилась потому, что слож-
но определить момент, когда мы видим 
действительно ровно половину лунно-
го диска. А при углах, близких к 90 гра-
дусам, небольшие изменения угла приво-
дят к заметным изменениям его косинуса. 
Но даже ошибочный результат указывал 
на то, что Солнце находится гораздо даль-
ше, чем Луна. Ранее считалось, что два све-
тила находятся примерно на одинаковом 
расстоянии от нас.

Этот вывод с неизбежностью влек за со-
бой и другой. Видимые размеры солнечно-
го и лунного дисков на небе практически 
одинаковы. Это означает, что если Солн-
це в 20 раз дальше — оно должно быть 
в 20 раз больше. Это тоже было чрезвычай-
но важно. Получалось, что Солнце громад-
но — как минимум в 20 раз больше Луны 
(раньше считалось, что они примерно од-
ного размера). На самом деле, как указа-
но выше, Солнце в 400 раз дальше Луны 
и, значит, в 400 раз больше ее.

Но каковы же размеры Луны? Если мы 
будем их знать, мы сможем определить 
и размеры Солнца, умножив полученное 
число на 20 (на самом деле на 400).

Если два предмета 
визуально равны, но 
известно, что один из 
них дальше, значит, он 
имеет больший размер. 
Дальше — значит больше.
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Аристарх смог определить размеры Луны! 
Во время лунного затмения, когда на дис-
ке полной Луны появился край земной 
тени (со времен Аристотеля образованные 
люди понимали — во время лунного затме-
ния Луна попадает в тень Земли), Аристарх 
сделал зарисовку Луны. По рисунку нетруд-
но было определить размер тени по сравне-
нию с размером Луны. Диаметр тени ока-
зался примерно в 3,5 раза больше диаметра 
Луны.

Дальше Аристарх рассуждал так. Мы зна-
ем, что Солнце гораздо дальше от Земли, 
чем Луна. Значит, диаметр земной тени на 
близкой Луне не может сильно отличать-
ся от диаметра самой Земли. Не будет боль-
шой ошибкой считать, что размеры земной 
тени приблизительно равны размерам самой 
Земли. Тогда получается, что Земля пример-
но в 3,5 раза больше Луны.

Это была правильная оценка. Примерно 
так оно и есть.

Но отсюда следовал еще один вывод. 
Солнце больше Луны примерно в 20 раз, 
а Луна меньше Земли примерно в 3,5 раза. 
Простейшее арифметическое вычисление 
позволяло получить ответ: Солнце больше 
Земли примерно в шесть раз (на самом деле 
в 109 раз). Но и  это для времен Аристарха 
было удивительным достижением. В шесть 
раз больше по диаметру — значит, примерно 
в 250 раз больше по объему! Путешествен-
ники и мореплаватели приносили вести 
о том, насколько велика Земля. А наблюде-
ния Аристарха и их анализ показывали, что 
Солнце гораздо больше Земли. 

Определение 
сравнительных размеров 
Земли и Луны во время 
лунного затмения.
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200 г. Строительство ацтеками Пирамиды Солнца, высота 
которой более 60 метров

Предшественники Аристарха полагали, что 
Солнце невелико — от «локтя» до размеров по-
луострова Пелопоннес (так утверждал, впро-
чем чисто умозрительно, философ Анаксагор).

Возможно, именно представление о том, на-
сколько велико Солнце, привело Аристарха 
к мысли о гелиоцентрической системе мира 
(от слова «Гелиос» — Солнце). Странным вы-
глядел бы мир, в котором огромное Солнце 
движется вокруг маленькой Земли. Еще од-
ним доводом в пользу перемещения Солнца 
в центр Вселенной было явное изменение яр-
кости Марса: эта планета то увеличивала свой 
блеск, то уменьшала. Если Земля находится 
в центре мира, то расстояние до Марса долж-
но оставаться постоянным (он летит по окруж-
ности вокруг Земли), но тогда непонятно, по-
чему изменяется яркость планеты. Если же 
и Земля, и Марс обращаются вокруг Солнца, 
все становится ясно — ведь расстояние меж-
ду двумя планетами в этом случае должно все 
время меняться.

Контрдовод — а почему мы не видим ка-
жущегося смещения звезд как следствия дви-
жения Земли, Аристархом (по свидетельству 
Архимеда) отвергался. Ученый указывал, что 
звезды очень далеки и поэтому смещения долж-
ны быть крайне малы, из-за чего мы их не за-
мечаем. Как выяснилось спустя две тысячи лет, 
он был совершенно прав. Заметим, что Птоле-
мей, обосновывая свою систему, этим доводом 
не пользовался — он тоже считал, что звезды 
могут оказаться очень далекими, и в этом он 
был согласен с Аристархом. У Птолемея были 
иные доказательства неподвижности Земли 
(об этом сказано выше).

Если Земля в центре мира, 
расстояние до Марса 
неизменно (а). Если Земля и 
Марс вращаются вокруг Солнца, 
расстояние до Марса постоянно 
изменяется (б).
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Были и другие замечания к гипотезе Аристарха: 
поскольку в схеме Аристарха планеты движутся по 
окружностям, эта концепция не объясняла явную не-
равномерность движения планет. 

В конечном итоге Птолемей счел идею Аристар-
ха умозрительной и недоказанной, а поэтому, скорее 
всего, неверной. Таким образом, гелиоцентрическая 
гипотеза, возникнув еще до нашей эры, подтвержде-
ния не нашла. Геоцентрическая система мира в вари-
анте Птолемея доминировала в Европе на протяжении 
многих столетий.

В этой книге излагается не история астрономии, ина-
че следовало бы рассказать, что происходило в этой 
сфере на протяжении почти полутора тысячелетий по-
сле Птолемея. У нас несколько иная задача — мы сле-
дим за тем, как менялась в представлении человека кар-
тина мира. Поэтому с некоторым упрощением можно 
было бы сказать следующее: по крайней мере, в Европе 
со времен Птолемея до конца XVI века основная кар-
тина мира (которой придерживалось большинство) не 
изменилась. Более того, она стала в некоторых отно-
шениях примитивнее, чем была в античные времена.

Но ограничиться двумя фразами все-таки нельзя. 
Пропустить пятнадцать веков и продолжить наш рас-
сказ, как будто в это время совсем ничего не происхо-
дило, было бы неверным. Определенно стоит сказать 
несколько слов о том, что происходило в Европе по-
сле цивилизации великих греков, просуществовавшей 
почти тысячу лет.

Мы видели, что за период от Анаксимандра (VI век 
до нашей эры) до Птолемея (II век нашей эры) про-
гресс был громадным (если сравнивать, конечно, 
с предыдущими веками и тысячелетиями, когда про-
гресс был почти незаметен). Ученые доказали, что Зем-
ля — шар, определили с неплохой точностью размеры 
Земли, Луны и Солнца, обнаружили неравномерность 

Гелиоцентрическая 
гипотеза, возникнув 
еще до нашей эры, 
подтверждения 
не нашла. 
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263 г. Лю Хуэй пишет «Математику в девяти книгах» 
с комментариями

движения светил, описали ее математически, узна-
ли наклон плоскости орбиты Луны к земному эк-
ватору, разработали систему небесных координат 
и составили карты звезд, выявили эффект пре-
цессии (медленное изменение ориентации Земли 
в пространстве), объяснили причину смены фаз 
Луны и затмений. Усилиями Птолемея была созда-
на подробная модель Вселенной (картина мира), 
рассчитанная и подогнанная настолько точно, что 
можно было успешно прогнозировать на годы впе-
ред и восстанавливать на годы назад расположение 
планет на небе. Возобладала важная научная тра-
диция — не придумывать описание мира, а стро-
ить его в соответствии с наблюдениями и опытом. 
Безусловно, это был грандиозный прогресс (спаси-
бо критическому мышлению).

Закат этой цивилизации начался примерно 
в III веке нашей эры. Как это ни странно (а может 
быть, как раз не странно), но это было связано со 
стремительным усилением молодой и энергичной 
христианской религии. 

Новая религия обращалась, прежде всего, к лю-
дям бедным и бесправным. Проповедники христи-
анства рассказывали об удивительном боге, сыне 
обычной бедной женщины (не дочери какого-ни-
будь императора или вельможи), который созна-
тельно пошел на мучительную смерть ради людей. 
Идея о том, что ее приверженцев, страдальцев на 
земле, ждет рай на небесах, безусловно, привлекала. 
Для многих это была единственная надежда в тяже-
лом и несправедливом мире, разделенном на рабов 
и их хозяев, богатых и нищих, обладающих досугом 
и работающим без отдыха. 

Сначала христианство в Римской империи (начи-
ная с I века до нашей эры Греция была провинцией 
Рима) жестоко преследовалось. Нравы Рима явно 

Прецессия Земли — 
медленное смещение оси 
вращения Земли. 
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отличались от греческих: империя беспощадно боро-
лась с новой опасной идеологией. Но новая вера нахо-
дила все больше сторонников, прежде всего среди обез
доленных людей, которые, надо прямо сказать, редко 
были образованными. Книг великих философов они не 
читали (многие просто не умели читать), и с критиче-
ским мышлением у них были проблемы. Увы, невеже-
ство во все времена приводило (и приводит) к рели-
гиозному или нерелигиозному фанатизму. Люди были 
готовы и умирать, и убивать за свою идею, свою веру 
ради будущей райской жизни и ради «своего» Бога.

В 311 году христианская религия стала в Риме госу-
дарственной. Став официальной идеологией, она про-
должала борьбу со своими врагами. Врагом стала сре-
ди прочих и языческая религия (вера в олимпийских 
богов), более тысячи лет царившая в Греции. Борь-
ба с чуждой религией затронула и греческую фило-
софию заодно с наукой — как потенциальную ересь. 
Насаждалась мысль о том, что все, что следует знать 
человеку, сказано в Священном Писании. Неграмот-
ные люди громили обсерватории и библиотеки, сжи-
гали книги «язычников». Мрачной страницей истории 
стала кровавая расправа фанатиков в 415 году над фи-
лософом Гипатией, преподававшей в Мусейоне мате-
матику и астрономию. 

Раздираемая противоречиями, лишенная механиз-
мов пополнения ресурсов (уже не было сил на новые 
завоевания), Римская империя с ее неэффективной 
экономикой рухнула. В IV веке она распалась на два 
государства. 

Западная Римская империя была уничтожена в кон-
це V столетия ордами «варваров», пришедших с во
стока. На ее территории появились несколько госу-
дарств. Здесь воцарились примитивные хозяйство 
и быт, от которых Греция ушла едва ли не тысячу лет 
назад. Какие геоцентрические и гелиоцентрические 

Невежество во все 
времена приводило 
к религиозному или 
нерелигиозному 
фанатизму. 
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IV век. Утверждение христианства, запрет казней 
на распятии и гладиаторских боев

системы, какие экванты и деференты, какие точные 
наблюдения и математические расчеты? Неграмот-
ным в основной массе людям и их правителям не-
понятные и заумные теории и тексты были не нуж-
ны. Представления об устройстве мира вернулись 
к уровню далекого прошлого — плоская земля под 
твердым небом. Достижения великой греческой 
культуры были забыты. 

Вторая, Восточная империя трансформирова-
лось в новое крупное государство — Византию. 
Ее столицей стал город Константинополь, назван-
ный в честь основавшего его императора Констан-
тина I на месте селения Византий. Здесь тоже мало 
что осталось от греческой культуры, но отдельные 
ее очаги уцелели. 

Кое-что (в частности, экземпляры грандиозно-
го труда Птолемея, сначала именовавшегося «Ме-
галэ Синтаксис» — «Величайшее Сочинение», а за-
тем ставшего известным всему миру под названием 
«Альмагест») было вывезено на арабский Восток 
и там пережило темные времена. Некоторые книги 
великих греков случайно сохранились и в Европе. 

В 391 году толпа беснующихся фанатиков раз-
громила книгохранилище Серапейон. В 475 году 
были сожжены высшая школа и библиотека, и не 
где-нибудь, а в самой столице Византийской им-
перии — Константинополе. Даже представить себе 
невозможно, сколько бесценных книг, рукописей, 
папирусов, табличек с мыслями великих умов дале-
кого прошлого, с информацией о древних цивили-
зациях нашей планеты погибли вместе с Алексан-
дрийской библиотекой. Историки до сих пор спорят 
о ее судьбе — была ли она уничтожена во времена 
римского императора Юлия Цезаря, во время столк
новений христиан и язычников либо во время за-
хвата Александрии арабами (есть исторические 

Экземпляры 
грандиозного труда 
Птолемея, сначала 
именовавшегося 
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известным всему 
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темные времена. 
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свидетельства, подтверждающие каждую из этих 
версий). Но фактом остается одно — она погибла. 

Интеллектуальное и культурное наследие греков 
уничтожалось как христианами, так и варварами. 
Не пытались его сохранить и власти. 

В немецкой культуре есть важное понятие 
Zeitgeist, которое можно перевести как дух вре­
мени. В Древней Греции заниматься наукой, мате-
матикой, рассуждениями об устройстве мира, дис-
кутировать и обсуждать было почетно и престижно 
(ясно, что речь идет прежде всего об образованной 
части населения). Государственная власть считала 
эти занятия нужными. В Римской империи ученые, 
философы, поэты (не всегда, не везде и не все) мог-
ли находиться на государственном обеспечении, 
писали книги, читали лекции, пытались исследо-
вать мир с помощью наблюдений и измерений. Дей-
ствовали школы: основанная Платоном Академия 
в Афинах, созданный Аристотелем Лицей, высшая 
школа Мусейон и книгохранилище Серапейон при 
храме Сераписа в Александрии…

Новая христианская религия несла, увы, другой 
дух времени. Теперь считалось, что попытки узнать 
больше того, что сказано в Библии, не нужны, бес-
полезны (потому что невозможны) и даже грехов-
ны. Еще до утверждения христианства в качестве 
государственной религии Рима один из ранних хри-
стианских богословов Тертуллиан (150–222) писал: 
«Нам после Христа не нужна никакая любознатель-
ность, не нужно никакого исследования».

В такой атмосфере наука развиваться не может. 
Неудивительно, что в Европе на протяжении поч-
ти полутора тысячелетий понимание устройства 
Вселенной практически не продвинулось вперед. 
Наглядным примером представлений о мире в эту 
эпоху может служить появившаяся в 547 году кни-

Интеллектуальное 
и культурное наследие 
греков уничтожалось  
как христианами,  
так и варварами. 
В Древней Греции 
заниматься наукой, 
математикой, 
рассуждениями 
об устройстве мира было 
почетно и престижно.
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910 г. В Китае появились первые бумажные деньги вместо мо-
нет; население мира составляет около 400 миллионов человек

га путешественника и купца, ставшего затем 
византийским монахом, Космы (Козьмы), 
получившего прозвище Индикоплов, то есть 
«плававший в Индию». Козьма Индикоплов, 
действительно совершивший путешествие 
в Индию и поэтому пользовавшийся авторите-
том как человек, который «много видел и мно-
го знал», написал книгу с характерным назва-
нием: «Христианская топография Вселенной, 
основанная на свидетельствах Священного Пи-
сания, в коем христианам нельзя сомневаться». 

В этой книге излагалась схема строения 
мира. Плоская земля имела форму четырех
угольника, по краям возвышались верти-
кальные стены, подобно стенкам огромно-
го сундука. Сверху мир был закрыт твердой 
крышкой — небесным сводом. Ночь наступа-
ла потому, что Солнце заходило за высокую 
гору на севере. Эта картина мира была убогой 
и примитивной — даже мифы «диких» племен 
Африки и обитателей островов Тихого океана 
подчас были сложнее и остроумнее, чем схема 
европейца Козьмы. Эта система поддержива-
лась христианской церковью на протяжении 
нескольких веков, в частности и на Руси.

Что же стало с системой Птолемея? 
Она была слишком сложна и потому непри-

емлема для новой (точнее, первой) массовой 
культуры, связанной с христианским учением. 

Первоначально был неприемлем даже Ари-
стотель. Идею круглой Земли критиковали 
и высмеивали первые христианские богосло-
вы. Ведь из шарообразности Земли следова-
ло, что на «нижнем» полушарии люди должны 
ходить вверх ногами по отношению к людям 
полушария «верхнего»! Существование таких 
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«антиподов» казалось нелепым и невоз-
можным. Идея плоской земли выглядела 
куда естественнее.

Замечательно, что учение Аристотеля 
со временем (спустя века) все-таки было 
воспринято, поглощено и адаптировано 
христианским учением. Идея Аристоте-
ля о том, что мир таков, каким мы его 
видим, была понятна для всех. А идея, 
что огромная массивная Земля находит-
ся в центре мира потому, что это главный 
объект мира, созданный Богом специально 
для размещения здесь человека, вполне со-
ответствовала Библии. Ведь текст Библии 
трактовался так, что Земля с ее водами под 
небесной твердью, с двумя светильниками 
на небе (Солнцем и Луной), с ее растения-
ми и животными была создана именно для 
того, чтобы здесь мог жить человек, соз-
данный в последнюю очередь, когда весь 
мир был уже «готов». При таком подходе 
человека можно было рассматривать как 
вершину творения. Эта идея христианско-
му учению не противоречила.

Труды Аристотеля, сохранившиеся 
в библиотеках монастырей, были взяты 
на вооружение официальной идеологией. 
Однако новый дух времени Средневековья 
убил главную мысль Аристотеля-ученого, 
призывавшего когда-то пользоваться для 
исследования мира глазами и ушами, а не 
выдумывать несуществующие сущности. 
Теперь же исследования не приветство-
вались, методике исследований не учи-
ли. Например, в Евангелиях (текстах об 
Иисусе Христе, написанных его ученика-
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1096 г. Начинает работать университет в Оксфорде, 
в Китае сделана первая пушка

ми — апостолами) апостол Фома, который после вос-
крешения Христа не сразу поверил, что перед ним его 
Учитель, потребовав доказательств, и только после 
того, как рассмотрел и ощупал отверстия от гвоздей 
в руках Иисуса, признал его. Христиане скорее нега-
тивно относятся к Фоме, называя его Фомой неверу-
ющим, в отличие от прочих апостолов, поверивших 
сразу, не требуя доказательств. Следовало верить без 
доказательств!

В школах (схолах) просто зазубривались тексты. 
Надлежало заучивать то, что было сказано в священ-
ных книгах, не анализируя и не требуя доказательств. 
Аристотеля можно (и нужно) было цитировать, но те-
перь спорить с ним было нельзя. Диспуты сводились 
к тому, что каждый из споривших приводил в качестве 
доводов разные цитаты из Аристотеля: так Аристотель 
выступал против самого себя.

Творческая энергия любознательных людей, которая 
никуда не делась, была вынужденно направлена не на 

Мир таков, каким мы 
его видим. Земля — 
плоская, и сомневаться 
в этом нельзя!
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исследования мира, а на комментирование уже суще-
ствующих текстов. Труды богословов (сложно назвать 
их учеными в том смысле, который мы придаем этому 
слову сегодня) сводились к рассуждениям и коммен-
тариям по поводу Священного Писания, трудов Ари-
стотеля и самих богословов. Выходить за рамки ком-
ментирования и предлагать новые идеи было опасно. 
Так, призыв Пьера Абеляра (1079–1142) «верьте дока-
зательствам разума, а не авторитетам!» обернулся тем, 
что его труды в 1140 году были запрещены церковью.

Король Кастилии и Леона Альфонсо X (1252–
1284), построивший астрономическую обсервато-
рию в Толедо и инициировавший составление таблиц 
с координатами звезд (знаменитые в те времена Аль-
фонсинские таблицы), однажды неосторожно выска-
зался, ознакомившись с системой Птолемея. Он не-
осмотрительно заявил, что на месте Бога создал бы 
систему мира попроще, и, согласно легенде, из-за это-
го лишился трона (хотя бы не головы). Выдающий-
ся английский мыслитель Роджер Бэкон (1214–1294) 
однажды (видимо, в пылу) даже заявил, что готов 
сжечь сочинения Аристотеля, поскольку необходи-
мость цитировать на каждом шагу древнегреческо-
го философа стала тормозом для исследований и по-
лучения новых знаний. Понятно, что дело тут было 
не в Аристотеле, безусловно, он и сам был бы против 
такого духа времени!

Многие историки и философы пишут, что в Сред-
ние века творческая энергия любознательных людей 
была направлена на исследование феномена человека, 
сущности человеческого разума, его взаимоотношения 
с Богом. Это так. Но факт остается фактом: Zeitgeist, 
воцарившийся в описываемое время, не позволял ду-
мать (или, во всяком случае, высказываться публич-
но) об устройстве мира, не апеллируя к Священному 
Писанию. Дух времени не допускал проведения ис-

Король Кастилии 
и Леона Альфонсо X 
неосмотрительно заявил, 
что на месте Бога 
создал бы систему мира 
попроще, и, согласно 
легенде, из-за этого 
лишился трона.
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следований, не позволял ставить эксперименты, планиро-
вать наблюдения. Это не было принято, так не следовало 
делать, и угроза обвинения в ереси всегда явственно при-
сутствовала.

Жизнь всегда сложнее, чем ее описание. Жизнь Евро-
пы в Средние века, конечно, нельзя сводить только к тому, 
о чем написано в этом разделе книги. Но факт остается фак-
том: за всю эту непростую эпоху в Европе не было сделано 
ни одного астрономического открытия. Представления об 
устройстве Вселенной не развивались.

К забытой на многие столетия гелиоцентрической идее 
вернулся Николай Коперник (1473–1543) — замечатель-
ный польский ученый, астроном и математик, чье имя свя-
зывают с первой научной революцией. Коперник был свя-
щеннослужителем католической церкви (каноником), чему 
поспособствовал его дядя, ставший католическим еписко-
пом. Коперник получил неплохое образование, обучаясь 
разным наукам (включая медицину) в университетах Кра-
кова, Болоньи и Падуи. Астрономией он занимался всерьез, 
и одна из башен крепости города Фромборка, куда он пере-
ехал в 1512 году, была оборудована под его обсерваторию.
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Согласно имеющимся историческим данным, он стал 
приверженцем гелиоцентрической (Солнце в центре 
мира) системы практически с самого начала XVI века, чи-
тая в университетских библиотеках полузабытые труды 
великих греков. Над главным трудом своей жизни, по-
лучившим название «О вращении небесных сфер. Шесть 
книг» Коперник работал на протяжении сорока лет.

Судя по всему, на мысль о том, что в центре Вселенной 
находится не Земля, а Солнце, Коперника навели труды его 
давних предшественников — пифагорейцев Филолая и Хи-
кетаса (Никиты), а также Аристарха. Сочинение Коперни-
ка повторяло структуру Птолемеева «Альмагеста», только 
в сокращенном виде: вместо тринадцати книг, из которых 
состоял труд Птолемея, у Коперника получился «шести-
томник». И вместо обоснования системы Птолемея (Зем-
ля в центре мира) в соответствующем томе приводились 
доводы в пользу гелиоцентрической системы.

Основные положения системы Коперника сводились 
к следующему. Земля не является центром мира — вокруг 
нее вращается только Луна. Сама же Земля движется вокруг 
Солнца, как и другие планеты, от Меркурия до Сатурна, 
при этом она вращается вокруг своей оси. Суточное враще-
ние звездного неба Коперник считал кажущимся явлени-
ем — на самом деле это следствие вращения Земли. Годич-
ное перемещение Солнца по небу, а также петлеобразное 
движение планет легко и естественно объяснялись в этой 
системе собственным движением Земли вокруг централь-
ного светила. 

Коперник считал, что планеты закреплены на твердых 
концентрических прозрачных сферах (эта идея восхо-
дила еще к Пифагору). Самой внешней из сфер являлась 
сфера неподвижных звезд, на внутренней поверхности 
которой находятся звезды. Подобно Аристарху (а впро-
чем, с этим не спорил и Птолемей), Коперник полагал, 
что звезды находятся чрезвычайно далеко, из-за чего не-
возможно увидеть смещение звезд из-за годичного дви-

Над главным 
трудом своей 
жизни, получившим 
название 
«О вращении 
небесных сфер. 
Шесть книг», 
Коперник работал 
на протяжении 
сорока лет.
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жения Земли. Если у Птолемея гигантская внешняя 
сфера со звездами должна была непрерывно (и очень 
быстро) вращаться, совершая один полный оборот за 
звездные сутки, то у Коперника эта сфера была не-
подвижной.

Для объяснения неравномерности движения небес-
ных тел Коперник был вынужден частично сохранить 
придуманные Птолемеем деференты и эпициклы, ко-
торые обычно при упрощенном описании системы Ко-
перника не упоминаются. Тем не менее они там были. 
В предварительном варианте системы, опубликован-
ном в его «Малом комментарии о гипотезах, относя-
щихся к небесным движениям» (1514), 80 Птолемеевых 
эпициклов были заменены на 34. Это, конечно, упро-
щало систему, но не радикально. Окончательный же 

Солнце в центре системы 
мира Коперника. Земля 
вращается вокруг Солнца, 
как и планеты. Луна 
вращается вокруг Земли.
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вариант системы образца 1543 года 
был заметно сложнее первоначально-
го — изменились (усложнились) ме-
ханизмы, объясняющие явление пре-
цессии, а также смещение планет по 
широте и долготе.

Легенда гласит, что уже больной 
и частично парализованный после 
инсульта Коперник успел увидеть 
свою книгу напечатанной. Но есть 
сведения о том, что это только миф — 
к моменту появления тиража он был 
уже в коме. Наверно, мы уже никогда 
не узнаем, как было на самом деле.

Есть еще один вопрос, который 
обсуждается до сих пор. Как сам Ко-
перник относился к своей теории? 
Считал ли он, что Вселенная действи-
тельно устроена так, как он ее опи-
сал, или допускал, что такое описа-
ние позволяет упростить расчеты 
положений небесных тел (по сравне-
нию с методом Птолемея), но не име-
ет отношения к реальности?

Спор вызван анонимным преди-
словием к книге, в котором говорит-
ся, что предлагаемая система — не 
более чем математический прием для 
упрощения вычислений, не претен-
дующий на объяснение устройства 
мира. Предисловие приписывалось 
самому Копернику, однако есть дан-
ные, что вступительный текст напи-
сал некто Андреас Озиандер, кото-
рому ученик Коперника Георг Ретик 
поручил заниматься изданием. Похо-
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же, что предисловие Озиандер вставил в текст кни-
ги, чтобы смягчить революционный вывод о том, 
что Земля не находится в центре мира.

Из самого текста книги Коперника следует, как 
указано в вузовском учебнике «История астроно-
мии», который написали московские астрономы 
Алина Иосифовна Еремеева и Феликс Александ­
рович Цицин, что автор великого труда вполне 
серьезно относился к своим изысканиям и счи-
тал, что мир устроен именно так, как написано 
в его книге.

Книгу увидели и прочитали многие. Гелиоцентри-
ческая теория была изложена в уже упомянутом со-
рокастраничном «Малом комментарии» (1514), а за-
тем в книге Георга Ретика «Первое повествование», 
изданной в 1540 году. Здесь концепция была изло-
жена еще до выхода в свет монументального труда 
Коперника. Далеко не все могли прочитать и понять 
то, что здесь было написано. Но сама идея быстро 
распространилась по Европе.



71

XXI
век

4. Вселенная без границ 

Уста премудрых нам гласят: 
«Там разных множество светов, 
Несчетны солнца там горят, 
Народы там и круг веков…»

Переход к новой картине мира в истории называется 
коперниканской революцией. Это была действитель-
но революция в мировоззрении: ведь Земля перемеща-
лась из центра мира куда-то на периферию. Приста-
нище человека становилось не особым центральным 
местом во Вселенной, а всего лишь одной из планет, не 
первой и не последней.

Эта революция проходила долго и непросто. 
Казалось бы, никаких новых оснований к измене-

нию картины мира не было. За полтора тысячелетия 
не появились ни новые наблюдения, ни факты, ни до-
казательства, которые говорили бы о движении Зем-
ли вокруг Солнца. Все, что можно было предположить 
по этому поводу, уже говорил ранее, например, Ари-
старх, да и не он один. Собственные наблюдения Ко-
перника не были точнее наблюдений древних греков. 
Более того, расчеты, выполненные по системе Копер-
ника, оказывались в ряде случаев менее точными, чем 
по системе Птолемея, — особенно если не использо
вались обновленные Альфонсинские таблицы положе-
ний небесных светил. На первый взгляд, более простая 
(по сравнению с системой Птолемея) система Копер-
ника оказывалась в некоторых отношениях, наоборот, 
более сложной. Хотя в ней были отменены экванты 
и некоторые эксцентры, а также стало меньше эпи
циклов, но для достижения согласия с наблюдениями 

Михаил Ломоносов,  
«Вечернее размышление 
о Божием величестве  
при случае великого северного 
сияния»

Собственные 
наблюдения 
Коперника не были 
точнее наблюдений 
древних греков.
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Копернику пришлось ввести новые (другие) эпициклы, 
а также четыре независимых движения Земли. С точ-
ки зрения простоты система Коперника не радикаль-
но отличалась от старой.

Кроме того, высшие иерархи католической церкви 
сочли, что отказ от центрального положения Земли 
противоречит Священному Писанию. Сначала, впро-
чем, они достаточно благосклонно отнеслись к изда-
нию труда Коперника, полагая, что нет ничего дурно-
го в том, чтобы применить новые упрощенные приемы 
расчета положений планет. Но когда все больше людей 
стали говорить о том, что Земля, возможно, действи-
тельно не является центром мира (а значит, не очень-
то похожа на вершину творения) — католики почув-
ствовали запах ереси.

По-видимому, ситуация с восприятием новой кар-
тины мира заметно обострилась в связи с деятель
ностью выдающегося итальянского мыслителя Джор­
дано Бруно (1548–1600). С точки зрения церкви, 
Бруно был, безусловно, еретик. Многие положе-
ния христианского учения он отвергал напрочь. На-
пример, он считал, что Иисус Христос — это не Бог, 
а просто маг, который, как и его апостолы, показы-
вал какие-то фокусы на берегах Галилейского озера. 
Он не верил в догмат непорочного зачатия Девы Ма-
рии и смеялся над ним, отрицал таинство Пресущест-
вления (принятое в рамках христианского учения 
представление о том, что вино и хлеб в ходе специ-
ального религиозного обряда в некотором смысле 
превращаются в кровь и тело Христа). В общем, все, 
что могло быть нарушено с точки зрения католиков, 
Джордано нарушил. 

При этом Бруно вовсе не был атеистом. Он не ве-
рил в Христа, но верил в такого Бога, который сотво-
рил бесконечную Вселенную, наполненную бесконеч-
ным количеством миров. К системе Коперника Бруно 

Бруно вовсе не был 
атеистом. Он не верил 
в Христа, но верил 
в такого Бога, который 
сотворил бесконечную 
Вселенную, наполненную 
бесконечным 
количеством миров.
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сначала отнесся с сомнением, но за-
тем, осознав ее смысл, стал ее поддер-
живать. Бруно пошел дальше Копер-
ника: он считал, что Солнце вместе 
с обращающимися вокруг него пла-
нетами, включая Землю, — это всего 
лишь крошечный фрагмент бесконеч-
ного мира, в котором каждая звезда по-
добна Солнцу, а значит, около каждой 
звезды могут быть свои планеты, насе-
ленные, как Земля.

В 1592 году по трем доносам ита-
льянского аристократа Джованни Мо-
чениго, с которым Джордано Бруно вел 
занятия по развитию памяти, философ 
был арестован инквизицией. Церков-
ники на протяжении восьми лет до-
прашивали его, призывали раскаяться 
и отказаться от еретических взглядов. 
Джордано Бруно настаивал на своем. 
Он был отлучен от церкви и передан 
в руки светских властей с рекоменда-
цией о наказании «без пролития кро-
ви». В 1600 году на площади Цветов 
в Риме он был сожжен на костре за-
живо. Ему в вину вменялись еретиче-
ские воззрения. Однако в глазах отцов 
церкви и учение Коперника все боль-
ше ассоциировалось с ересью.

Прошло несколько лет. В 1609 году 
молодой итальянский профессор Гали­
лео Галилей (1564–1642), узнав об изо-
бретении в Голландии подзорной тру-
бы, самостоятельно соорудил новый 
прибор и навел его на небо. Человече-
ство обрело замечательный инструмент 
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для изучения Вселенной — телескоп. Разумеется, Гали-
лей стал рассматривать в телескоп все, что он мог уви-
деть на небе. У Венеры Галилей обнаружил фазы, по-
добные фазам Луны. Следя за изменением фаз Венеры 
на протяжении нескольких месяцев, Галилей убедил-
ся в том, что Венера облетает Солнце (а не Землю) по 
замкнутой траектории. Это было прямое и очень убе-
дительное подтверждение правильности теории Ко-
перника.

С помощью своего телескопа Галилей открыл четы-
ре спутника Юпитера, которые явно обращались во-
круг этой планеты. То, что небесные тела могут дви-
гаться друг вокруг друга, а не только вокруг Земли, 
становилось очевидным. Это тоже подрывало пози-
ции Земли как единственного центра мира. О таком 
устройстве мира еще недавно говорил и писал Джор-
дано Бруно, но теперь его взгляды подтверждались 
фактами.

В 1616 году руководство католической церкви изда-
ло эдикт, запрещавший систему Коперника. Ее нельзя 
было упоминать, на нее нельзя было ссылаться, кни-
га Коперника была внесена в папский Индекс запре-
щенных книг. Согласно этому решению, и  автор этой 

Телескоп — 
зрительная труба 
для астрономических 
наблюдений.
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книги, которую вы сейчас читаете, и сами ее чита-
тели должны были подвергнуться наказанию (ко-
нечно, если бы это произошло в XVII веке). Сжи-
гать на костре нас с читателем, наверно, никто бы не 
стал (строго говоря, и Бруно сожгли не за привер-
женность системе Коперника, а за еретичество), но 
очень серьезный разговор с представителями инк-
визиции точно состоялся бы.

Итак, происходили не очень понятные события. 
До открытий Галилея в мире не было новых дово-
дов в пользу гелиоцентрической системы. При этом 
католическая церковь, жестко контролировавшая 
идеологические настроения, была настроена про-
тив гелиоцентризма. Как же в этих условиях могла 
произойти коперниканская революция?

Судя по всему, причина снова была в очеред-
ной смене духа времени. Исследователь этого вре-
мени советский философ Людмила Михайловна 
Косарева выдвинула гипотезу, объясняющую этот 
феномен10. 

Среднему европейцу в XVII веке жилось, по-
жалуй, не слишком комфортно. Средневековый 
уклад жизни разрушался на глазах. Привычный 
образ жизни, который выстраивался веками, бы-
стро уходил в прошлое. Европу охватили феодаль-
ные междоусобицы, в которых проявлялись новые 
товарно-денежные отношения. Предприимчивые 
люди отправлялись в далекие путешествия в поис-
ках заокеанских богатств, ценных товаров, новых 
рынков сбыта и дешевой рабочей силы. Для обес
печения путешествий, для повышения прибыли, 
а значит и производительности труда, требовались 
новые технологии, новые подходы, новые инстру-

10	 Концепция Косаревой, разумеется, не всеобъемлюща, но 
близка автору.

Среднему европейцу 
в XVII веке жилось, 
пожалуй, не слишком 
комфортно. 
Средневековый уклад 
жизни разрушался 
на глазах. Привычный 
образ жизни, который 
выстраивался веками, 
быстро уходил 
в прошлое. 
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менты, способы и методы. Всё это быстро меняло при-
вычный образ жизни.

Мир менялся. Критическое мышление брало верх, 
несмотря на сопротивление церкви.

Описываемое время — это еще и кровопролитные 
гражданские войны, сопровождавшиеся небывалы-
ми эпидемиями чумы, голодом и тревожными прори-
цаниями. Люди видели разрушение городов, пожары, 
смерть, несправедливость. Они ощущали тотальную 
духовную власть католической церкви, пытавшей-
ся контролировать души и разум людей. Не случайно 
еще веком раньше возникло движение Реформации, 
когда, согласно легенде, богослов Мартин Лютер при-
бил к дверям церкви свои знаменитые 95 тезисов, на-
правленные против злоупотреблений католической 
церкви. Тот же Бруно, не стесняясь в выражениях, име-
новал католических монахов ослами. 

Реформаторы считали, что человек изначально ни-
чтожен и греховен. Он находится на периферии мира — 

Стремление человека 
к расширению границ 
мира и освоению новых 
пространств приводит 
к появлению новой 
информации и новых 
технологий. И наоборот.
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говорили они, — и чтобы продвинуться к духовному 
центру бытия, приблизиться к Богу, нужно упорно 
трудиться и непрерывно самосовершенствоваться. 
Реформаторы требовали от людей самоограничений 
и подвижничества — всего того, что Джордано Бруно 
называл «героическим энтузиазмом». Заметим, что так 
жить хотелось далеко не всем. 

Католики, естественно, не желали сдавать позиции. 
Против Реформации и ее сторонников были разверну-
ты репрессии. На фоне борьбы с Реформацией руши-
лись многие догмы.

Никакая религия, никакой тоталитарный подход 
не может уничтожить творческую мысль. В разгар 
этих событий в Европе спонтанно возникали новые 
идеи (большей частью умозрительные) об устройстве 
мира. Люди пытались понять, что же представляет со-
бой этот противоречивый мир, в котором они живут. 
Тут были и мистические откровения, приписывавши-
еся таинственному Гермесу Трисмегисту (Трижды Ве-

Мир, в котором 
людям нет спасения, 
несовершенен.
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личайшему), и конструкции, предлагавшиеся 
астрономами. Например, датский астроном 
Тихо Браге (1546−1601) предложил гибрид-
ную систему, где вокруг неподвижной Земли 
обращаются Луна, Солнце и далекие звезды, 
а все планеты и кометы обращаются вокруг 
Солнца.

Косарева считала, что в этих условиях че-
ловеку крайне сложно было ощущать себя 
вершиной творения. Темная несправедли-
вая Земля, наполненная горем и лишения-
ми, с трудом укладывалась в представление 
об идеальном и светлом центре мира.

Мы созерцаем бедствий страшный час, 
Второй потоп обрушился на нас. 
И всё добро исчезло из Вселенной, — 

писал в начале XVII века английский поэт Джон 
Донн. Такими были ощущения о том времени.

Понятно, что люди, далекие от науки, под-
час не знавшие даже тех слов, которые упо-
требляли астрономы и математики в своих 
малопонятных книгах, не могли оценить ма-
тематические построения и логику разных 
вариантов картины мира. Но на уровне обы-
денного сознания было совсем несложно по-
верить в то, что Земля, погрязшая в неспра-
ведливости, войнах и эпидемиях, не может 
быть центром Вселенной. Конечно же, Зем-
ля должна находиться где-то на ее задворках, 
вдали от божественного идеала, населенная 
темными и изначально несчастными людьми. 
Ну а на место центра Вселенной лучше все-
го подходило Солнце — идеальное, светлое, 
неуязвимое, несущее свет и тепло (а значит, 
и жизнь) нашему темному миру.



79

XXI
век

Полагаю, что Косарева была права — это ощуще-
ние, по-видимому, сыграло немалую роль в ходе ко-
перниканской революции, медленно, но неуклонно 
разворачивавшейся в головах европейцев. Поми-
мо чисто научных доводов (новые факты и доказа-
тельства подтянулись позже), прежде всего факто-
ры повседневной жизни изменили общественное 
сознание. В результате на место центра мира вста-
ло Солнце, а Земля превратилась всего лишь в одну 
из планет.

Но происходило это не быстро. Даже в XIX веке 
было немало людей, полагавших, что Солнце обра-
щается вокруг Земли. Да что говорить — статисти-
ческие опросы показывают, что такие люди встре-
чаются и сегодня. 

Напомню, что основным препятствием на пути 
создания простой и понятной картины мира было 
странное неравномерное движение небесных тел. 
Издавна было замечено, что планеты движутся то 
в одну сторону, то в противоположную, выписы-
вая петли, причем с переменной скоростью и меняя 
яркость. Именно для объяснения этих непонятных 
движений Аристотель, а вслед за ним и Птоле-
мей сдвинули Землю из геометрического центра 
мира в эквант и разработали сложнейшую систему 
окружностей — деферентов и эпициклов, по кото-
рым движутся планеты. При этом они считали, что 
движение небесного тела может происходить только 
равномерно и только по окружности. Окружность 
со времен Пифагора воспринималась как един-
ственно возможная, естественная форма траекто-
рии. Описать движения планет через окружности 
пытался и Коперник, который тоже (естественно) 
столкнулся с наблюдаемой неравномерностью дви-
жений небесных тел. Если петли в движении пла-
нет он успешно объяснил движением самой Земли, 

Основным препятствием 
на пути создания простой 
и понятной картины 
мира было странное 
неравномерное движение 
небесных тел. 
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голод и смутные времена

то для описания всяческих неравномерностей ему 
снова пришлось обратиться к сложным инструмен-
там Птолемея — экванту, деферентам и эпициклам.

История показала, что великие создатели двух 
великих картин мира стали заложниками умозри-
тельных представлений, которые никем не были 
доказаны.

И в самом деле. Кто сказал, что траектории не-
бесных тел обязательно должны быть окружностя-
ми? Кто сказал, что движение небесных тел обяза-
тельно должно быть равномерным?

Догму об обязательном равномерном движении 
небесных тел по окружности разрушил великий не-
мецкий ученый Иоганн Кеплер (1571–1630). 

Точность наблюдений зависит 
не только от тщательности 
изготовления  инструмента для 
астрономических наблюдений, 
но и от его размера. 
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Датский астроном Тихо Браге (1546–1601) 
выполнил самые точные за всю дотелескопи-
ческую эпоху наблюдения положений Марса на 
фоне звездного неба. Эти материалы он передал 
Кеплеру, который на протяжении пяти лет вел 
сложную математическую обработку этих полу-
ченных уникальных данных. Выстраивая траек-
торию Марса в пространстве, Кеплер, разуме-
ется, ожидал, что у него получится окружность, 
на что рассчитывал и ушедший к тому времени 
из жизни великий астроном-наблюдатель Тихо 
Браге. Но окружность не получалась! Кеплер 
проверял и перепроверял свои расчеты, испи-
сывая мелким почерком сотни страниц своего 
труда. Вырисовывалась иная форма траекто-
рии. В 1605 году Кеплер понял, что у него по-
лучается эллипс.

Вот уже 400 лет астрономам известны три 
знаменитых закона планетных движений, от-
крытые Кеплером и подтвержденные с тех пор 
наблюдениями бессчетное количество раз. Ока-
залось, что планеты движутся не по окружно-
стям, а по эллипсам  — особым геометрическим 
фигурам, напоминающим вытянутые окружно-
сти. Внутри каждого эллипса есть две особые 
точки, которые называются фокусами эллипса. 
Кеплер убедился в том, что в одном из фоку-
сов эллиптической орбиты Марса (а на самом 
деле — любой планеты Солнечной системы) на-
ходится Солнце.

Сегодня мы понимаем, что все сложилось на 
редкость удачно: Тихо Браге взялся наблюдать 
именно Марс, который движется по заметно 
вытянутому эллипсу. Если бы Кеплер стал ана-
лизировать, например, данные о движении Ве
неры, ему, возможно, не удалось бы открыть 

Эллипс — плоская фигура. 
Эллипсы бывают разные — 
сильно вытянутые и похожие 
на окружности, — но у каждого 
из них есть два фокуса, они 
равноудалены от центра.
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свои законы: вытянутость орбиты этой планеты гораз-
до меньше (траектория Венеры почти не отличается от 
окружности).

Но это было не всё. Второй закон Кеплера показывал, 
что планета движется по эллипсу неравномерно: скорость 
движения все время меняется, и чем ближе к Солнцу ока-
зывается планета, тем быстрее она движется, чем даль-
ше уходит от Солнца — тем медленнее осуществляется 
ее движение.

Третий закон Кеплера устанавливал соотношение меж-
ду периодом обращения планеты вокруг Солнца и рас-
стоянием от Солнца до планеты. Чем ближе планета 
к Солнцу, тем быстрее она движется вокруг него. Эта зако-
номерность в качественной (тогда еще не количественной) 
форме была зарегистрирована уже давно. Именно поэто-
му астрономы издавна располагали планеты в своих кар-
тинах мира в правильном порядке — от Меркурия до Са-
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Радиус-вектор, протянутый от 
Солнца к планете, в равные 
промежутки времени занимает 
равные площади. В итоге вблизи 
Солнца планета движется 
быстрее, вдали от Солнца — 
медленнее.

турна, заметив, что Меркурий движется по небу быстрее 
всех других планет, а Сатурн — медленнее всех.

Теперь, когда стало ясно, что планеты движутся вокруг 
Солнца по эллипсам, да еще с переменной скоростью, и ког-
да эти закономерности были выражены простыми матема-
тическими формулами, отпала необходимость в описании 
планетных движений с помощью десятков воображаемых 
окружностей, движущихся одна по другой с разными ско-
ростями. Законы Кеплера давали точное описание наблю-
даемых движений. Они подтверждали и уточняли идею 
Коперника — да, все планеты движутся вокруг Солнца, 
только не по окружностям, а по эллипсам11, и само Солн-
це находится не в центре эллипса, а в одном из его фоку-

11	 Окружность является частным случаем эллипса, у которого два 
фокуса «слились» в центре. Но на практике круговые орбиты 
встречаются крайне редко.
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сов. Впрочем, эллипсы были не очень вытя-
нутыми, а фокусы эллипсов были недалеки 
от их центров. В результате важных уточ-
нений, сделанных Кеплером, ошибки систе-
мы Коперника навсегда ушли в прошлое.

История не имеет сослагательного на-
клонения, поэтому не будем спрашивать: 
а что было бы, если бы еще греки две ты-
сячи лет назад догадались, что траектории 
небесных тел могут быть не только окруж-
ностями? Тогда этот стереотип был непре-
одолим. Сам Кеплер был вынужден прийти 
к выводу об эллипсах, когда проверенные 
факты высокоточных наблюдений заста-
вили его это сделать.

Казненный в 1600 году Джордано Бру-
но был гениальным мыслителем. Неко-
торые его догадки подтвердились только 
спустя четыреста лет. Но, пожалуй, глав-
ное его предположение — это бесконеч-
ность Вселенной.

Бруно выдвинул идею бесконечной Все-
ленной, наполненную бесконечным мно-
жеством гелиоцентрических систем. Он 
поддержал идею Коперника, что планеты 
действительно движутся вокруг Солнца. 
Но  таких солнц  — бесчисленное мно-
жество, это звезды! Они крайне далеки, 
и только потому выглядят как светящиеся 
точки на небе, а планеты около них не вид-
ны издали. Джордано Бруно считал, что 
все небесные тела: и планеты, и Солнце, 
и Луна, и далекие невидимые планеты 
около других звезд — населены подоб-
но Земле. Непривычное словосочетание 
«множественность обитаемых миров» 
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было впервые применено именно этим заме-
чательным человеком. Реальное же открытие 
планет у других звезд произошло спустя че-
тыреста лет после появления трудов Джорда-
но Бруно12.

Бесконечность мира на первый взгляд слож-
но себе представить. Автор неоднократно 
слышал, что «это невозможно вообразить», 
«можно сойти с ума, если в это вдумываться», 
«об этом даже страшно размышлять». На са-
мом деле каждый из нас с детства сталкивается 
с бесконечностью. Любой ребенок понимает, 
что, например, не существует самого большого 
натурального числа: к любому числу можно 
прибавить еще единицу, потом еще одну, и так 
до бесконечности. Летящий в звездолете кос-
монавт никогда не столкнется со стенкой, на 
которой написано: «Конец мира». Если же та-
кая стенка перед ним и появится, то, преодолев 
ее (например, пробив насквозь), можно, по-ви-
димому, лететь дальше и дальше — опять-таки, 
как говорится, до бесконечности.

Можно, конечно, сказать, что это тоже умо-
зрительные рассуждения, не основанные на 
опыте, но это так. Оказывается, что предста-
вить себе конечную Вселенную гораздо слож-
нее, чем бесконечную — если, конечно, все-
рьез задуматься. Дело в том, что мы не можем 
себе представить конец пространства, точнее, 
отсутствие пространства, — куда бы, в какую 
бы сторону мы ни двигались в космосе, мы мо-

12	 В 2019 г. Дидье Кело и Мишель Майор получили Но-
белевскую премию по физике за открытие первой 
планеты за пределами Солнечной системы, сделан-
ное ими в 1995 г.
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жем продолжать это движение бесконеч-
но, никогда не сталкиваясь ни с каким 
«концом мира»13.

Понятие бесконечности естественно 
возникает в сознании разумного суще-
ства вместе с появлением логики. Вспом-
ним первые картины мира с многочис-
ленными «подставками» под тяжелой 
землей: для того чтобы прервать «дур-
ную» бесконечность подставок, прихо-
дилось вводить божественную волю. Все 
прекрасно понимали, что иначе от бес-
конечности не избавиться. Люди стара-
лись не рассуждать о том, что находится 
за сферой неподвижных звезд в систе-
мах Птолемея и Коперника или за не-
бесной твердью, накрывающей плоскую 
Землю. Но, если задуматься, неизбеж-
но возникал вопрос о бесконечности 
пространства за твердью, и его невоз-
можно было отменить рассуждения-
ми о втором, третьем и седьмом небе. 
Люди думали об этом, не могли не ду-
мать. Даже в мрачные времена Средне-
вековья, когда критическое мышление 

13	 Можно вообразить себе искривленное про-
странство, в котором, двигаясь по прямой 
вперед и вперед, мы с удивлением обнаружи-
ли бы, что попали в ту же точку, откуда вы-
летели, только с противоположной стороны. 
Это тоже умозрительное построение, к кото-
рому мы еще вернемся в следующих главах, 
но в неискривленном (математики называют 
его плоским) пространстве (а пространство 
нашей Вселенной оказалось либо точно пло-
ским, либо очень близким к плоскому) такой 
фокус невозможен. 
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пытались заменить зазубриванием и коммен-
тированием Священного Писания.

Одним из предшественников Джордано 
Бруно был кардинал Римской католической 
церкви Николай Кузанский (1401−1464). Этот 
человек считал Вселенную бесконечной, пола-
гая, что у бесконечного пространства не может 
быть никакого центра — ни в виде Солнца, ни 
в виде Земли, что миров в такой Вселенной мо-
жет быть тоже бесконечное количество, и они 
вполне могут быть обитаемы. Эти естествен-
ные мысли, по-видимому, не могли не по-
являться у мыслящих людей. Они, конечно, 
и появлялись. Тот же Бруно писал, что вели-
чию Бога может соответствовать только соз-
данная Богом вечная и бесконечная Вселенная 
с бесконечным же количеством разных миров.

Заметим, что представление о бесконечной 
Вселенной разрушало представления о твер-
дых прозрачных небесных сферах, а также 
твердой и непрозрачной сфере неподвижных 
звезд в системах мира Пифагора, Птолемея 
и Коперника. Прозрачные сферы были специ-
ально придуманы для того, чтобы закрепить 
на них планеты и, по всей видимости, уберечь 
от «падения». Но критический анализ мог бы 
уже две тысячи лет назад обнаружить пара-
докс: а на чем держится Земля, которая со вре-
мен Анаксимандра парит в пространстве без 
подставок и постаментов? И если Земле не 
нужно опираться на какое-то основание, мо-
жет быть, планеты и звезды тоже могут нахо-
диться в свободном полете?

Размышления выдающихся мыслите-
лей — таких как Николай Кузанский и Джор-
дано Бруно  — разрушало «кристалл не-

Представление о бесконечной 
Вселенной разрушало 
представления о твердых 
прозрачных небесных 
сферах, а также твердой 
и непрозрачной сфере 
неподвижных звезд 
в системах мира Пифагора, 
Птолемея и Коперника. 
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1628 г. Открытие кровообращения  
млекопитающих Уильямом Гарвеем

бес». У  человека не было новых фактов об 
устройстве мира (до появления телескопа 
в 1609 году), в этом смысле за две тысячи лет 
ничего не изменилось. Изменился сам чело-
век — он учился думать по-новому. Две тысячи 
лет назад твердые хрустальные сферы казались 
вполне приемлемыми элементами описания 
мира. К XVII веку эти конструкции, которых 
никто никогда не видел, теперь казались дума-
ющим людям архаичной и нелепой экзотикой, 
вызывающей множество вопросов. 

Мысль о бесконечной Вселенной поража-
ла воображение. Бесконечная Вселенная без 
центра и начала становилась новой картиной 
мира, рождавшейся в ходе коперниканской 
революции.
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5. Вселенная под властью 
тяготения 

…Да! Так он и доложит, не заботясь 
О предрассудках каменных голов. 
Он не допустит сказок и гипотез, 
Все кривды жерновами размолов. 

Когда мы говорим о том, что в головах людей 
Вселенная стала бесконечной, надо понимать, что 
речь идет не обо всех людях. Галилей и его просве-
щенные современники прекрасно понимали, что 
никаких твердых оболочек во Вселенной нет. Ни-
колай Кузанский и Джордано Бруно прямо гово-
рили о бесконечной Вселенной. Но в то же время 
множество (на самом деле большинство населения 
земного шара) людей продолжали видеть мир гла-
зами древних. 

Но с давних времен существовал еще один важ-
ный для любознательных людей вопрос. Благодаря 
каким силам движутся небесные тела? 

Были времена, когда считалось, что небесные 
тела — живые, и движутся они сами, потому что 
этого хотят. Были времена, когда люди полагали, 
что небесными телами управляют духи. Был ва-
риант: специально обученные ангелы перемещают 
в небе светила…

Шли века, и представления об ангелах-двигате-
лях постепенно становились все менее очевидны-
ми («дух времени» менялся). Конечно, никто ничего 
не знал точно, но, с другой стороны, человечество 
постепенно привыкало к тому, что в окружающем 
нас мире действуют неодушевленные силы— то, 

Павел Антокольский,  
«Ньютон»

С давних времен 
существовал еще 
один важный для 
любознательных людей 
вопрос. Благодаря 
каким силам 
движутся небесные 
тела?



90

00:00:00
Большой взрыв

1647 г. Ян Гевелий составил подробную карту Луны

что назвали законами природы. Взять, на-
пример, дождь. Течение воды, судя по все-
му, не требует постоянного вмешательства 
ангелов, Бога или каких-то иных сверхъ-
естественных сил. Оно подчиняется при-
родным закономерностям.

Надо еще раз подчеркнуть: и две, и три 
тысячи лет назад вода текла точно так же, 
как в XVII веке. Но если раньше мысль 
о духах и ангелах казалось вполне умест-
ной, теперь просвещенным людям, обла-
дающим критическим мышлением, гово-
рить об этом было бы как-то несерьезно. 
Люди (мы говорим о самых образован-
ных из них) знали гораздо больше своих 
далеких предков. Дух времени изменил-
ся: он сделал востребованными критиче-
ское мышление и научный метод воспри-
ятия действительности.

Итак, что за силы управляют миром? 
В XVII веке уже можно было даже сказать: 
что это за физические силы?

Уже упоминавшийся Иоганн Кеплер 
потратил немало времени для поиска от-
вета на этот вопрос. Третий закон движе-
ния планет, открытый Кеплером, пока-
зывал, что по мере удаления от Солнца 
периоды обращения планет увеличи-
ваются быстрее, чем радиусы их орбит. 
Это означало, что по мере приближения 
к Солнцу скорости движения планет ста-
новились все больше: Меркурий движет-
ся быстрее Венеры, Венера — быстрее 
Земли, Земля — быстрее Марса и так 
далее. Кеплер предположил, что источ-
ник какой-то силы (движущей души, как 
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он писал) содержится в центральном Солнце — 
чем дальше от источника, тем слабее «движущая 
душа».

Кеплер, сформулировав свои законы движения 
планет, решил, что они свидетельствуют в пользу 
идеи о силовом воздействии Солнца на планеты. 
«Навострите уши, физики: ведь предпринимает-
ся замысел вторжения в вашу область!» — писал 
астроном.

Современник Кеплера Уильям Гильберт (1544–
1603) занимался помимо прочего изучением магне-
тизма. Он выдвинул предположение, что Земля 
является огромным магнитом (об этом говори-
ло поведение стрелки изобретенного Гильбертом 
компаса). Магнетизм был наглядным примером 
физической силы, и ученый допускал, что это уни-
версальная сила, которая действует во всей Вселен-
ной. На рубеже XVI−XVII веков всерьез обсужда-
лась идея — не вращается ли Земля под действием 
магнитных сил? Даже приливы и отливы пытались 
объяснить магнитным влиянием Луны.

В 1609 году (в том же году Галилей построил пер-
вый телескоп) Иоганн Кеплер сформулировал гипо-
тезу о том, что Солнце — тоже магнит и оно враща-
ется (вращение Солнца было вскоре подтверждено 
наблюдениями солнечных пятен в телескоп). Вра-
щение Солнца создает вихрь в прозрачном веще-
стве — эфире, который наполняет всю Вселенную, 
полагал Кеплер. Этот эфирный вихрь и заставляет 
планеты двигаться вокруг Солнца — чем дальше от 
Солнца, тем медленнее.

Это была очень неплохая идея, которая тем не 
менее оказалась неверной. Но элементы этой идеи 
впоследствии подтвердились. Солнце действитель-
но магнит, оно действительно вращается, и магнит-
ное поле, простираясь во все стороны от светила, 

На рубеже XVI–
XVII веков приливы 
и отливы пытались 
объяснить магнитным 
влиянием Луны.
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1647 г. В штате Массачусетс казнена через  
повешение первая ведьма в Америке — Ача Янг

вращается вместе с Солнцем14. Но оказалось, что пла-
неты движутся совсем по другой причине.

Французский ученый и философ Рене Декарт (1596–
1650) предложил картину мира, в которой существо-
вало множество вихрей эфира, подобных описанно-
му Кеплером. Каждый вихрь — это система, подобная 
Солнцу, вокруг которого вращаются планеты, увле-
каемые вихрем. Центральные светила (в том числе 
Солнце) состоят из маленьких «тонких» частиц, излу-
чающих свет, а планеты построены из более тяжелых 
«темных» частиц, отброшенных центробежной силой 
вращения вихря.

Декарт кое в чем был прав: Солнце и звезды состо-
ят из сравнительно легких частиц раскаленного газа 
(точнее, плазмы), планеты — из более тяжелых частиц, 
а также частиц, объединенных друг с другом в еще бо-
лее тяжелые частицы твердого вещества. Но идея об 
изначальных вихрях, заполняющих Вселенную, ока-
залась неверной.

Поразительно, что указанный научный поиск про-
исходил в то же самое время, когда церковь запрещала 
систему Коперника, настаивала на правильности систе-
мы Птолемея с твердыми хрустальными сферами и Зем-
лей в центре. Труды Декарта, как и многие труды других 
исследователей, попали в Индекс запрещенных книг.

…Как известно, решение задачи было найдено вели-
ким английским физиком, которого звали сэр Исаак 
Ньютон (1642–1727). Его заслуженно считают осново-
положником классической физики. Ему принадлежит 
великое научное достижение — он открыл закон все-
мирного тяготения.

Конечно, идея о том, что в мире существует некая 
сила притяжения, не раз появлялась задолго до сэра 

14	 Оставалось непонятным, почему вращается само Солнце, 
но этот вопрос пока не обсуждался.

Рене Декарт 
предложил 
картину мира, 
в которой 
существовало 
множество вихрей 
эфира.
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Исаака, и здесь можно было бы назвать множество из-
вестных имен (например, Роберт Гук, 1635–1703). Но 
объединить в одну стройную концепцию идею о силе 
притяжения и три экспериментально подтверждаемые 
закона Кеплера удалось только Ньютону.

Широко известна история о том, как яблоко (в од-
ном из вариантов — упавшее прямо на голову Нью-
тона) привело его к мысли о существовании силы тя-
готения. Это, конечно, не так: то, что все предметы на 
Земле притягиваются к ней, люди осознали задолго до 
Ньютона.

Во времена Ньютона уже было понятно (это убеди-
тельно показал еще Галилей), что если на тело не дей-
ствуют никакие силы, то тело будет двигаться прямо-
линейно и равномерно. Аристотель двумя тысячами 
лет раньше ошибочно полагал, что в таких услови-
ях тело вообще не будет двигаться. Понятия инерции 
(способность тела сохранять скорость неизменной) в те 
времена еще не существовало. Кроме того, находится 
тело в покое или движется — зависит от наблюдателя. 
Так, например, с точки зрения водителя автомашины, 
сумка на сиденье покоится, а с точки зрения прохоже-
го — она быстро перемещается вместе с автомобилем.

Относительность движения 
тела в разных системах 
измерения.
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1648 г.  Русский землепроходец Семен Дежнёв 
открыл пролив между Азией и Америкой

Ньютон размышлял о движении Луны. Луна летит 
по своей орбите вокруг Земли. Со времен Кеплера было 
известно, что орбита представляет собой замкнутую 
кривую линию — эллипс. Если бы никакой силы не 
было, Луна двигалась бы равномерно и прямолинейно. 
Но эллипс — не прямая линия! И если Луна движется 
не по прямой, значит, на нее действует какая-то сила. 
Что это может быть за сила? 

Раз Луна летает вокруг Земли, естественно было 
предположить, что источник этой силы связан с Зем-
лей.

Вблизи поверхности Земли предмет в свободном со-
стоянии (например, то же яблоко), как и Луна, не дви-
жется равномерно: оно падает отвесно с ускорением, 
двигаясь к центру Земли. Раз есть ускорение, значит, 
опять работает какая-то сила. Это следует из закона, 
открытого тем же Ньютоном:

F = m a ,

где F — некая сила, m — масса тела, а — ускорение тела. 
Из формулы видно, что если сила не равна нулю, то не 

 

 

Исаак Ньютон, английский 
математик, физик, 
астроном и теолог, открыл 
силу тяготения.

Биограф Ньютона Уильям 
Стьюкли («Воспоминания 
о жизни Ньютона», 
1752 год) сообщает:  
«Ньютон сказал мне, 
что мысль о гравитации 
пришла ему в голову, 
когда неожиданно 
с ветки упало яблоко. 
“Почему яблоки всегда 
падают перпендикулярно 
земле?” — подумал он».

Тем не менее по рабочим 
тетрадям Ньютона видно, 
что его теория всеобщего 
тяготения вовсе не была 
озарением, а развивалась 
постепенно. Сам Ньютон 
в одном из писем 1686 
свою запись окончательной 
формулировки закона 
тяготения датирует лишь 
приблизительно: «более 
15 лет назад».
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равно нулю и ускорение. Наоборот: если нет ускоре-
ния, это значит, что результирующая сила, приложенная 
к телу, равна нулю. 

Ньютон догадался, что сила, заставляющая Луну от-
клоняться от движения по прямой, и сила, заставляю-
щая падать яблоко (а также прижимающая к полу са-
мого Ньютона), — это одна и та же сила!

Это была гениальная догадка и абсолютно правиль-
ное решение. 

На первый взгляд, движения падающего яблока 
и Луны совсем не похожи. Яблоко падает к центру Зем-
ли, а Луна все время летит вокруг Земли в направлении, 
перпендикулярном направлению к центру нашей пла-
неты. Но эти движения не похожи только на первый 
взгляд. Если бы Луна остановилась в своем движении 
вокруг Земли, она стала бы падать к центру Земли — 
точно так же, как яблоко. Разница только в том, что 
у Луны есть большая «горизонтальная» (точнее, пер-
пендикулярная направлению на центр Земли) скорость, 
благодаря которой Луна, непрерывно падая на Землю, 
все время «промахивается» и летит мимо, «закругляя» 
свою траекторию, огибающую Землю. А у яблока такой 
круговой скорости нет.

А можем ли мы яблоко превратить в Луну? Точнее, 
заставить его тоже летать, не падая, вокруг Земли, по-
добно Луне? Ньютон понял, что можем. 

Для этого надо бросить яблоко горизонтально (пер-
пендикулярно направлению на центр Земли). Конеч-
но, яблоко упадет, но уже не в том месте, где его бро-
сили, — оно успеет пролететь по кривой некоторое 
расстояние, пока из-за притяжения Земли не упадет 
на ее поверхность.

Если же бросить яблоко с большей скоростью, оно 
пролетит дальше. Но не надо забывать, что Земли круг
лая. Если придать яблоку очень большую скорость, ока-
жется, что кривизна земной поверхности будет равна 

Если бы Луна 
остановилась 
в своем движении 
вокруг Земли, она 
стала бы падать 
к центру Земли — 
точно так же, как 
яблоко. 
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1652 г. Патриарх Никон предписал совершать крестное знамение 
тремя перстами, а тех, кто крестился двумя, — предал анафеме

кривизне траектории падающего яблока. Это 
значит, что яблоко, все время падая на Землю 
под действием ее притяжения, будет стремить-
ся к центру Земли, постоянно огибая Землю 
и постоянно падая «мимо». Яблоко превратится 
в спутник Земли — такой же, как и Луна!

Поразительно, что ни Луне, ни яблоку на 
орбите вокруг Земли не нужен источник дви-
жущей силы в виде духа, ангела или ракетного 
двигателя. На спутник Земли действует только 
сила притяжения Земли. А дальше все зависит 
от скорости. Если скорость маленькая — спут-
ник упадет. Если скорость достаточная — он 
будет вечно летать вокруг Земли. Но очевид-
но, что изначально какая-то сила должна была 
разогнать Луну либо яблоко до этой скорости. 
Если бы не было Земли, яблоко летело бы пря-
молинейно с этой скоростью благодаря инер-
ции. Но притяжение Земли все время отклоня-
ет яблоко от движения по прямой, и оно летит 
по замкнутой траектории вокруг Земли.

Конечно, Ньютон рассуждал не о яблоке. Его 
перу — напоминаю, что в те времена писали 
заостренными птичьими перьями, окуная их 
в чернила, — так вот, его перу принадлежал ри-
сунок, который американский астроном Чарлз 
Уитни назвал «самым замечательным рисунком 
во всей истории науки».

Вместо человека, бросающего яблоко, Ньютон 
изобразил пушку, стреляющую горизонтально 
(пушечное ядро летит быстрее яблока под воз-
действием давления пороховых газов в ство-
ле пушки). Он показал разные траектории ядра 
в зависимости от начальной скорости полета — 
по мере увеличения начальной скорости ядро па-
дает дальше, еще дальше и, наконец, при некой 

Первый в мире искусственный 
спутник Земли был запущен 
в СССР 4 октября 1957 года.
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скорости становится спутником Земли, двига-
ясь по круговой орбите. Скорость, при которой 
тело (хоть яблоко, хоть ядро) движется по кру-
говой орбите на сравнительно небольшой вы-
соте над Землей, не падая, называется круговой, 
или первой космической скоростью.

Важно, что на рисунке Ньютона пушка уста-
новлена на очень высокой горе (на самом деле 
на Земле таких гор нет и быть не может). Это 
правильно: ведь ядро может потерять скорость 
из-за трения о воздух. Как только скорость 
спутника станет меньше первой космической, 
кривизна его траектории окажется больше 
кривизны земной поверхности, и спутник 
упадет (столкнется с Землей). Поэтому Нью-
тон начертил гору настолько высокую, что на 
ее вершине уже нет воздуха. Тогда трение рав-
но нулю и спутник сможет свободно двигать-
ся по окружности. Наверно, рисунок говорит 
еще и о том, что Ньютон понимал — воздуха 
в межпланетном пространстве нет.

А что, если скорость ядра окажется боль-
ше первой космической скорости? Соглас-
но расчетам Ньютона, ядро будет двигаться 
по эллипсу, один из фокусов которого ока-
жется в центре масс Земли. Законы Кеплера, 
описывающие движение тела по эллипсу, бу-
дут выполняться. Если продолжать наращи-
вать скорость, эллипсы будут все более и бо-
лее вытянутыми. Наконец настанет момент, 
когда длинный эллипс «разорвется» и пре-
вратится в разомкнутую траекторию — па­
раболу. Спутник, двигаясь по такой траекто-
рии, навсегда покинет Землю и улетит прочь. 
Соответствующую скорость называют вторая 
космическая.

Подобный рисунок Ньютон, 
бывший к тому же неплохим 
рисовальщиком, выполнил 
собственноручно.



98

00:00:00
Большой взрыв

1665 г. Ученым Робертом Гуком в процессе  
рассматривания дерева под микроскопом открыта клетка

Что это за сила, которая притягивает яблоко, 
ядро или самого Ньютона к Земле?

Ньютон предположил, что эта сила зависит от 
массы тела. Чем больше масса, тем больше сила, 
с которой тело притягивает к себе другие тела. 
Анализ движения Луны вокруг Земли позволил 
вывести формулу для вычисления силы, с кото-
рой два любых тела притягиваются друг к другу. 
Эту формулу теперь знают все, ее изучают в шко-
лах на уроках физики. Она выражает закон все-
мирного тяготения, открытый Ньютоном.

Внимательно рассмотрим эту формулу:

   

,

где m и M — массы двух тел, r — расстояние между 
ними, γ — коэффициент, который называется гра­
витационная постоянная, равная:

Гравитационная постоянная определяет вели-
чину силы притяжения между телами. 10−11 — это 
единица, деленная на огромное число — 10 с один-
надцатью нулями. Таким образом, гравитационная 
постоянная — это очень маленькое число. Значит, 
и сила тяготения, которую называют гравитацией, 
на самом деле очень мала. Более того, она умень-
шается с расстоянием, причем очень быстро: в зна-
менателе расстояние r — в квадрате. Это значит, 
что при увеличении расстояния между телами, на-
пример, в два раза, сила притяжения между ними 
уменьшится в четыре раза.

Любопытно, что две массы M и m входят в фор-
мулу симметрично. Их можно поменять местами, 
и от этого ничего не изменится. Это значит, что, 

Разрыв эллиптической 
орбиты и вторая 
космическая скорость.
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например, Земля с массой M притя-
гивается к Луне с массой m точно 
с такой же силой, с какой Луна при-
тягивается к Земле.

Почему, например, мы явственно 
ощущаем, как нас притягивает к себе 
Земля, но не чувствуем, как притяги-
ваются друг к другу два школьника, 
сидящих рядом за одним столом? Все 
дело в массе. Гравитационная посто-
янная настолько мала, что даже если 
мы перемножим массы двух школь-
ников, после умножения на крошеч-
ную гравитационную постоянную 
результат будет ничтожно мал! Ни-
каким динамометром мы не сможем 
измерить силу притяжения между 
школьниками — настолько она ми-
зерна. Но когда в формуле учитыва-
ется огромная масса Земли (ее масса 
в килограммах выражается числом 
с 24 нулями) — сила будет заметна. 
Каждый из нас (и Ньютон в том чис-
ле) мог ощутить, как сильно Земля 
притягивает нас к себе. Подпрыгнув, 
мы не улетаем в космос, а с ускорени-
ем падаем обратно.

Согласно теории Ньютона грави-
тацию испытывают все тела, обла-
дающие массой (а иных тел не бы-
вает). Все тела притягиваются друг 
к другу, и силу притяжения можно 
рассчитать, применив разработан-
ный Ньютоном математический ап-
парат, в основе которого лежит за-
кон тяготения.
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1666 г. Исаак Ньютон получает спектр солнечного света  
при помощи оптической призмы

Три закона Кеплера являются следствиями за-
кона всемирного тяготения. Студенты — будущие 
астрономы — выводят эти формулы аналитически. 
Если мы знаем массы и скорости тел в некий момент 
времени, формулы позволяют вычислять и положе-
ния, и скорости тел для каждого момента времени.

Теория Ньютона прекрасно работает. С ее по-
мощью с высокой точностью рассчитываются по-
ложения небесных тел и космических аппаратов, 
траектории межпланетных зондов, скорость кото-
рых меняется с помощью кратковременного вклю-
чения ракетного двигателя, направленного в нуж-
ную сторону. В итоге мы (человечество) научились 
выполнять виртуозные маневры, перелетать от од-
ной планеты к другой и даже использовать притя-
жение планет для маневрирования в космосе. Все 

Солнечная система. Рисунок 
показывает сравнительную 
величину Солнца и планет. 
Расстояния от планет до Солнца, 
а также между планетами 
переданы  условно.
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это может говорить о том, что теория тяготения пра-
вильно описывает мир15.

Забегая вперед, скажем следующее. Наблюдения 
в крупнейшие телескопы позволяют сделать вывод, что 
устройство систем из небесных тел на гигантских рас-
стояниях от нас — такое же, как вблизи Солнца. Это 
значит, что закон тяготения справедливо называется 
законом всемирного тяготения. Он действует одина-
ково во всей наблюдаемой нами части Вселенной. Этот 
удивительный закон природы носит поистине универ-
сальный характер.

Итак, давайте разберемся еще раз. Согласно тео-
рии, разработанной Ньютоном, Вселенная представля-
ет собой гигантский (возможно, бесконечный) объем. 
Он заполнен звездами. То, что раньше воспринима-
лось как весь мир, теперь превратилось в крошечный 
фрагмент мира — Солнечную систему, которая вклю-
чает в себя Солнце и несколько планет, обращающих-
ся вокруг него по эллиптическим орбитам. Расстояния 
между соседними звездными системами в рамках та-
кой картины мира должны быть огромными. Когда-то 
Джордано Бруно говорил, что это хорошо: если бы пла-
нетные системы были близки друг к другу, их жители 
могли бы взаимодействовать, но кончилось бы это пло-
хо: сильные победили бы слабых.

Управляет всеми движениями небесных тел одна 
сила — всемирное тяготение. Все тела притягивают-
ся друг к другу. Все тела, которые обладали низкими 

15	 Внимательный читатель может сказать: «Ха! Система Птоле-
мея тоже давала правильные предсказания и успешно описы-
вала наблюдаемые явления, но затем оказалось, что она совер-
шенно неправильна. Не может ли такое произойти с теорией 
тяготения Ньютона?» Ответ может быть таким: закон тяготе-
ния Ньютона в принципе верен (по сегодняшним представле-
ниям). Однако оказалось, что он, как и законы Кеплера, явля-
ется следствием более глубоких природных закономерностей. 
Об этом будет сказано в следующих главах.
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1670 г. На папский престол взошел Климент X

скоростями, притянулись к своим массивным сосе-
дям и упали на них, в результате массивное тело стало 
еще больше. Все тела, которые обладают очень высо-
кими скоростями, могут свободно двигаться в пустом 
пространстве между звездными системами. Те же тела, 
которые обладали скоростью в пределах от первой до 
второй космической по отношению к близкому массив-
ному телу, являются спутниками этого тела. Так, плане-
ты Солнечной системы являются спутниками Солнца, 
Луна является спутником Земли, открытые Галилеем 
с помощью телескопа объекты возле Юпитера являют-
ся его спутниками…

А как же твердые небесные сферы?
Окончательному их разрушению способствовали ко­

меты. Иногда на звездном небе неожиданно появляют-
ся странные объекты, напоминающие звезды с хвоста-
ми, которые передвигаются на фоне звезд. Их называют 
кометами (косматыми), и долгое время люди боялись 
комет, считая, что это предвестники будущих несча-
стий. Сегодня мы знаем, что кометы — это сравнитель-
но небольшие (по сравнению с планетами) небесные 

Заметный даже 
невооруженным 
глазом газопылевой 
хвост выделяет комету 
на небосводе.
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тела, состоящие из водяного льда, замерзших газов 
и вмороженной пыли. Когда ледяное ядро кометы 
проходит вблизи Солнца, оно нагревается, начина-
ет «газить и пылить», в результате возникает длин-
ный «хвост», состоящий из частиц газа и пылинок. 
Особенностью комет является то, что они движут-
ся иногда по очень вытянутым эллипсам.

Закон тяготения и его следствия — законы Кеп
лера — позволяли, анализируя наблюдения дви-
жения комет, рассчитать их траектории, описать 
орбиты, вычислить скорости. Этим занимался, 
в частности, друг Ньютона астроном Эдмунд Галлей 
(1656–1742). Его расчеты показали, что вытянутый 
эллипс одной из комет (она получила имя Галлея) 
пересекает орбиты всех планет и уходит далеко за 
орбиту Сатурна! Если бы существовали хрусталь-
ные небесные сферы, кометы не могли бы так дви-
гаться — они сталкивались бы со сферами. Ниче-

Комета Галлея. Отмечены 
положения кометы, 
очередное максимальное 
удаление приходится 
на 2024 год. 
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1680 г. Изобретен паровой котел французским  
физиком и инженером Д. Папеном

го подобного мы не наблюдаем. Даже разреженные 
хвосты комет (мы видим сквозь них звезды) не по-
казывают никаких признаков столкновения с небес-
ными сферами. Это означает, что никаких твердых 
сфер в небе просто нет.

Итак, согласно выдающимся достижениям уче-
ных ХVII и XVIII веков, просвещенные люди по-
лучили новую картину мира — бесконечную Все-
ленную, наполненную звездами. Вокруг звезд 
предполагались (пока еще не были видны) планет-
ные системы. Одна из таких систем — наша Сол-
нечная, в которой были известны шесть планет, 
на третьей из которых живут мыслящие существа, 
способные создать в своем сознании эту грандиоз-
ную картину мира. Во всей Вселенной действует за-
кон всемирного тяготения, во всей Вселенной вре-
мя течет одинаково.

Конечно, Ньютон считал, что Вселенная создана 
Богом. Ученый полагал, что иначе невозможно объ-
яснить удивительные закономерности Солнечной 
системы — то, что планеты движутся в том же на-
правлении вокруг Солнца, в котором вращается само 
Солнце. При этом плоскости орбит планет близки 
друг к другу, в отличие от комет, которые, как пока-
зали наблюдения, движутся в любых направлениях 
и в любых плоскостях. Ньютон не мог объяснить эти 
закономерности и, будучи очень религиозным чело-
веком, считал, что так могло получиться только бла-
годаря воле Бога.

Такая точка зрения вполне типична. Когда мы 
сталкиваемся с чем-то непонятным, то приписыва-
ем это сверхъестественным силам. Но чем больше мы 
узнаем, применяя критическое мышление, тем боль-
ше явлений и событий удается объяснить естествен-
ными природными явлениями. Так вышло и в дан-
ном случае, но гораздо позже.

Ньютон считал, что 
Вселенная создана 
Богом. Иначе 
невозможно объяснить 
удивительные 
закономерности 
Солнечной 
системы — то, что 
планеты движутся 
в том же направлении 
вокруг Солнца, 
в котором вращается 
само Солнце. 
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6. Вселенная,  
которая не меняется 

Есть много мелких, безымянных
Созвездий в горней вышине,
Для наших слабых глаз, туманных,
Недосягаемы оне…
И как они бы ни светили,
Не нам о блеске их судить,
Лишь телескопа дивной силе
Они доступны, может быть.

Оптические схемы первых 
телескопов

1. Первый рефрактор Галилео 
Галилея, 1609 год.

2. Первый рефлектор Исаака 
Ньютона, 1668 год.

Федор Тютчев

Телескопы становились все совершеннее, и с их помощью 
можно было увидеть все больше далеких объектов Вселенной. 
Эти наблюдения создавали впечатление незыблемости, неиз-
менности, постоянства Вселенной. Звезды ровно и мерно све-
тили (так называемые «переменные звезды», явно меняющие 
свою яркость, были уже известны, но воспринимались как ред-
кие нетипичные исключения). Планеты двигались и (поэтому) 
тоже меняли яркость, но теперь, после утверждения гелиоцен-
трической системы в сознании астрономов, ученые понимали, 
почему это происходит.
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1687 г. Исаак Ньютон формулирует закон  
тяготения и выводит из него 3 закона Кеплера 

Но, по большому счету, в наблюдаемой Вселен-
ной ничего не происходит. На Земле меняются вре-
мена года, вокруг Солнца летают планеты, вокруг 
планет — их спутники, издали светят звезды. Все-
ленная выглядит стационарной. Этот термин при-
меняют физики, когда хотят подчеркнуть, что ни-
что не меняется со временем. Понятно, что, наверно, 
когда-нибудь погаснут какие-то звезды (люди еще 
не знали, что такое звезды и почему они светят). 
Но на смену погасшим могут появиться новые звез-
ды, и в среднем Вселенная останется такой же, ка-
кой была. И так, наверное, будет всегда — считали 
сторонники концепции стационарной Вселенной. 
Ситуация в таком мире подобна деревьям в огром-
ном лесу: старые деревья погибают и засыхают, но 
все время подрастают новые, и лес в среднем оста-
ется таким же, каким и был.

…Уже в Средние века появлялись люди, которые 
догадывались, что Вселенная может со временем из-
меняться, но эта идея была не в почете. Астроно-
мы прежде всего пытались выяснить свойства на-
полняющих Вселенную небесных тел исходя из ее 
неизменности.

Параллакс — наблюдаемое 
смещение объекта относительно 
фона при изменении точки 
наблюдения.
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Возможности исследователей росли. Те-
лескопы становились все мощнее, увеличи-
валась их проницающая сила (можно было 
видеть все более слабые источники света, ко-
торые невозможно разглядеть невооружен-
ным глазом). Вместе с размерами и качеством 
астрономической оптики росла разрешающая 
способность (можно было рассматривать все 
более мелкие детали изображений Луны, пла-
нет, хвостов комет и загадочных туманных 
пятен в звездном небе). Впрочем, звезды при 
наблюдениях в любой телескоп оставались 
просто точками. Телескопы делали их все бо-
лее яркими, но увидеть звезду в виде диска 
с деталями оказалось невозможно. Это означа-
ло, что предположения древних были верны: 
звезды чрезвычайно далеки, а значит, Вселен-
ная невероятно велика. Люди все-таки сумели 
определить расстояния до ближайших звезд. 
Как это сделать, было ясно еще полторы тыся-
чи лет назад. Если положения звезды на небе 
определять много раз в течение года и нано-
сить точки на карту звездного неба, эти точ-
ки должны выстроиться в маленький кружок 
(точнее, эллипс) из-за того, что сама Земля со-
вершает круг в течение года и мы смотрим на 
звезду из разных точек.

Астрономы пытались заметить этот эф-
фект, но это не удавалось: казалось, что в тече-
ние года все звезды остаются на своих местах. 
Не смогли зафиксировать эффект даже вели-
кие астрономы-наблюдатели — Иоганн Ке-
плер и Вильям Гершель. Для сторонников идеи 
о центральном положении Земли это было до-
водом в пользу того, что наша планета непо
движна. Что же касается гелиоцентристов, то 

Измерение расстояний в космосе 
с использованием годичного 
параллакса Земли. Неподвижные 
звезды соответствуют карте 
звездного неба. Положения 
близкой звезды, многократно 
нанесенные на карту, образуют 
эллипс. Показана годичная 
орбита Земли, лежащая в 
плоскости эклиптики, и большая 
ось орбиты. Точки А, В, C, D — 
некоторые положения Земли на 
эллиптической орбите Земли и 
направления на близкую звезду S. 
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1 января 1700 г. Введение юлианского календаря. После 31 декабря 7208 года  
от сотворения мира наступило 1 января 1700 года от Рождества Христова

они утверждали, что эффект не удается заметить про-
сто из-за огромной удаленности звезд и недостаточной 
точности определения положения звезды.

Гелиоцентристы оказались правы.
Точнейшие (астрономы применяют слово прецизи­

онные) наблюдения с помощью высокоточного теле-
скопа, изготовленного замечательным немецким опти-
ком Йозефом Фраунгофером (1787–1826), выполнил 
немецкий астроном и математик Фридрих Бессель 
(1784–1856). Он-то и получил золотую медаль Лондон-
ского астрономического общества за первое в истории 

Созвездие Лебедь 
с указанием звезды 61 
и расстояния до нее
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подтвержденное определение расстояния до звез-
ды 61 в созвездии Лебедь. Оказалась, что она нахо-
дится на чудовищном расстоянии в 90 триллионов 
(девятка и тринадцать нулей после нее означают 
девяносто миллионов миллионов) километров. Что-
бы не связываться со множеством нулей, астрономы 
сегодня используют единицу длины под названи-
ем световой год (это примерно десять триллионов 
километров — расстояние, которое свет со скоро-
стью 300 000 км/с проходит за один год.) Согласно 
современным данным, звезда 61 Лебедя расположе-
на в 11,36 светового года от нас. 

Это не самая близкая к нам звезда. В комплек-
се Альфа Кентавра в Южном полушарии есть сла-
бая звездочка, которую назвали Проксима, то есть 
«ближайшая» по-гречески. Расстояние до нее равно 
4,2 светового года (свет от нее идет к нам 4,2 года). 
Ближе звезд нет (кроме Солнца ).

Так мы узнали, что среднее расстояние между со-
седними звездами в нашей области Вселенной со-
ставляет несколько световых лет. Для сравнения — 
свет от Солнца идет к нам чуть больше восьми 
минут. Звезды действительно оказались чрезвычай-
но далекими объектами — поэтому они и выглядят 
всего лишь как яркие точки, поэтому мы и не мог-
ли на протяжении двух тысяч лет определить рас-
стояние даже до ближайшей из них.

Российский популяризатор астрономии Михаил 
Шевченко сравнил представления о расстояниях до 
звезд, существовавшие в разные времена. 

Если выражать эту величину в километрах, то 
Анаксимандр считал, что до звезд 200 тысяч км (на 
самом деле это примерно половина расстояния до 
Луны). Согласно Архимеду, до сферы неподвижных 
звезд — 40 миллионов километров (на самом деле 
это примерно кратчайшее расстояние до планеты 

Звезды действительно 
оказались чрезвычайно 
далекими объектами, 
поэтому мы и не могли 
на протяжении двух тысяч 
лет определить расстояние 
даже до ближайшей из 
них.
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1696–1715 гг. и 1715–1725 гг. Реформы императора 
Петра I Великого в России

Венеры). Пожалуй, одному Аристарху 
из череды великих греков удалось сде-
лать близкую к реальности оценку — 
по его представлениям, расстояние до 
сферы неподвижных звезд составля-
ет 10 триллионов километров, то есть 
один световой год (напоминаю, что до 
ближайшей звезды Проксимы 4,2 све-
тового года). Птолемей давал оценку 
в 100 миллионов км (на самом деле это 
в полтора раза меньше, чем до Солнца). 
Замечательный арабский ученый Абу 
Райхане аль-Бируни (973–1048) писал 
про 140 миллионов км (это чуть мень-
ше расстояния от Земли до Солнца). Ве-
ликий наблюдатель Тихо Браге полагал, 
что до звезд 90 миллионов километров 
(еще меньше, чем по Птолемею).

Мы видим, что почти все предше-
ственники Бесселя существенно зани-
жали расстояние до ближайших звезд, 
и только измерения великих наблю-
дателей середины XIX века (почти од-
новременно с Бесселем измерить рас-
стояние до звезд удалось Вильгельму 
Струве (1793–1864) в Российской им-
перии и англичанину Томасу Гендерсо­
ну (1798–1844), наблюдавшему звезды 
с мыса Доброй Надежды на юге Афри-
ки) дали окончательный ответ на этот 
вопрос. 

Вручая премию Бесселю, президент 
Лондонского астрономического обще-
ства, сын Уильяма Гершеля (тоже вы-
дающийся астроном, как и его отец) 
Джон Гершель заявил на церемонии: 

Если расстояния в космосе представить 
в масштабе 1 см : 200 тыс. км, то расстояние 
от Земли до Луны составит 2 сантиметра, 
расстояние от Земли до Солнца будет равно 
750 см, а один световой год составит 50 000 км. 
Часть рисунка с Землей и Луной выполнена 
в указанном масштабе 1 см : 200 тыс. км. 
Диаметр Земли в этом масштабе — примерно 
1,5 мм. Прочие расстояния не помещаются 
на странице.
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«Я поздравляю вас и  себя с  тем, 
что нам посчастливилось уви-
деть, как огромная и  несокруши-
мая стена, стоявшая на нашем 
пути в  звездную Вселенную, сте-
на, которую мы подрывали так 
долго и  так тщетно, была про-
бита почти одновременно в трех 
местах». 

Он имел в  виду работы Бесселя, 
Струве и Гендерсона.

Но как далеко простирается про-
странство, наполненное звездами? 

После Николая Кузанского и Джор-
дано Бруно мысль о бесконечности 
Вселенной не казалось невозможной. 
Новая картина мира постепенно вы-
страивалась: бесконечная Вселенная 
наполнена звездами, находящимися 
на огромных расстояниях (несколько 
световых лет) друг от друга. Но теле-
скопы, которые быстро совершенство-
вались, показывали, что в мире суще-
ствуют не только сравнительно близкие 
к нам планеты с кометами, обращаю-
щиеся вокруг Солнца, а также звезды, 
подобные Солнцу. 

В те далекие времена, когда в горо-
дах еще не было светового загрязне-
ния и яркие ночные фонари не мешали 
смотреть на ночное небо, в любой точке 
земного шара можно было увидеть не-
ровную серебристую полосу — Млеч-
ный Путь. Ее происхождение пытались 
объяснить по-разному (испарения, осо-
бый тип облака). То, что это скопление 

Световое и инфракрасное 
излучение городов 
мешает астрономическим  
наблюдениям. 



112

00:00:00
Большой взрыв

1741 г.  Шведским инженером Кристофером  
Полемом изготовлен зуборезный станок

звезд, предположил еще Демокрит 
(ок. 460 – ок. 370 годы до нашей эры), 
но доказать это в те времена было не-
возможно. Лишь в 1609 году Галилей 
посмотрел на Млечный Путь в те-
лескоп и убедился, что это действи-
тельно множество звезд.

«Я наблюдал природу и вещество 
Млечного Пути. С помощью теле-
скопа его удалось обозреть так по
дробно и с такой зрительной ясно-
стью, что все споры... разрешились!.. 
Млечный же Путь есть на деле не-
что иное, как масса бесчисленных 
звезд, собранных в скопления…» — 
писал Галилей в своей книге «Звезд-
ный Вестник», изданной в 1610 году.

Но телескопические наблюдения 
великих астрономов XVII–XVIII ве-
ков показали, что в небе помимо 
звезд можно увидеть слабо светя-
щиеся туманные пятна самой раз-
нообразной формы. Такие пят-
на получили название небулы, или 
туманности. Гершель в ходе своих 
многолетних наблюдений открыл 
более двух тысяч таких туманно-
стей. Многие из них при разглядыва-
нии в сильный телескоп распадались 
на отдельные звезды, и становилось 
ясно, что это далекие скопления 
звезд, подобные фрагментам Млеч-
ного Пути. Но многие туманности 
на звезды не разрешались даже при 
большом увеличении телескопа. Не-
которые из них совсем не походили 

Млечный Путь над морем.
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на плотные скопления звезд, отличаясь и по внешне-
му виду, и по цвету. 

Забегая вперед, укажем, что история изучения ту-
манностей тоже, как и история исследований звезд Га-
лактики, содержит множество имен, названий телеско-
пов и отдельных достижений. Не будем задерживаться 
и сразу перейдем к результатам. 

Сейчас мы знаем, что многие туманности — это 
огромные облака из газа и пыли. Некоторые из них 
порождены взрывами звезд (оказывается, отдельные 
типы звезд способны взрываться), и тогда их сорван-
ные оболочки постепенно рассеиваются в простран-
стве. Есть и другие типы туманностей — например, 
гигантские облака разреженного газа (в основном во-
дорода).

Итак, оказалось, что вещество во Вселенной не обя-
зательно должно быть собрано в компактные шары, как 
звезды и планеты, — оно может быть рассеянным, за-
нимая гигантские объемы пространства, иногда много-
кратно превышающие по размерам расстояния между 
соседними звездами. Так телескопы позволяли обна-
руживать новые типы небесных объектов, которыми, 
как оказалось, населена Вселенная. До появления силь-
ных телескопов мы об их существовании даже не до-
гадывались.

Важным был и вопрос о структуре Вселенной. Полу-
чалось, что почему-то большая часть звезд и туманно-
стей располагалась в пределах узкой полосы Млечного 
Пути, а вне этой полосы видны лишь отдельные звезды 
на фоне черного неба. Пространственное распределе-
ние звезд было явно неравномерным. Млечный Путь 
опоясывает все небо, его видно и в Северном, и в Юж-
ном полушарии, а это значит, что Солнце вместе со сво-
ими планетами (Солнечной системой) находится вну-
три гигантской плоской системы из множества звезд. 
Эту систему назвали Галактикой (от греческого слова 

Вещество во Вселенной 
не обязательно 
должно быть собрано 
в компактные 
шары, как звезды 
и планеты, — оно 
может быть рассеянным, 
занимая гигантские 
объемы пространства, 
иногда многократно 
превышающие по 
размерам расстояния 
между соседними 
звездами.
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1783 г. Поднялся в воздух первый воздушный шар братьев 
Монгольфье, заполненный горячим воздухом

Разное количество звезд 
в разных направлениях 
объясняется формой 
Галактики. Скопление звезд 
подобно плоскому диску.

«галактос» — молоко: многие народы связывали свет-
лую полосу на небе с образом разлитого молока).

Если смотреть на Млечный Путь, мы увидим огром-
ное множество звезд в виде светящейся полосы на 
небе. Если же смотреть перпендикулярно плоскости 
Галактики, на пути нашего взгляда (астрономы гово-
рят «на луче зрения») окажется гораздо меньше звезд, 
поскольку Галактика оказалась по космическим мер-
кам сравнительно тонкой. Между отдельными далеки-
ми друг от друга звездами видно черное небо — пустое 
пространство космоса.

Идею о расположении звезд в пределах плоского 
диска впервые выдвинул английский ученый Томас 
Райт (1711–1786). Одна из его геометрических моде-
лей предполагала, что форма Галактики напоминает 
гигантский плоский диск. Любопытно, что Райт допу-
скал существование множества таких дисков, похожих 
на наш Млечный Путь.



115

XXI
век

Версию Райта подтвердили наблюдения величайше-
го английского астронома, в прошлом немецкого музы-
канта Уильяма Гершеля (1738–1822). Гершель своими 
руками и при помощи подручных построил несколь-
ко телескопов, в том числе крупнейший по тем време-
нам в мире. Он не пропускал ни одной ясной ночи, на-
блюдая небесные светила на протяжении практически 
пятидесяти лет подряд. В 1781 году Гершель открыл 
седьмую планету Солнечной системы, которую назва-
ли Уран. Радиус Солнечной системы сразу увеличился 
в глазах астрономов почти вдвое.

Одна из научных задач, которую пытался решить 
Гершель, — выяснить, как устроен Млечный Путь. 
Понять, как расположено огромное скопление звезд 
в пространстве, крайне сложно — подобно тому как 
трудно бактерии представить себе внешний облик 
астронома, сидя у него в желудке. Тем не менее такая 
задача оказалась решаемой.

Телескоп Гершеля — самый 
большой телескоп своего 
времени, крупнейший 
в мире рефлектор 
с металлическим зеркалом.



116

00:00:00
Большой взрыв

1805 г. Открытие морфина из опиума Фридрихом Сертюрнером

Гершель исходил из того, что все звезды излуча-
ют свет примерно одинаково (обладают примерно 
одинаковой светимостью), и если блеск звезд разли-
чен, то это связано только с различиями в расстоя-
ниях до них16. Гершель вместе со своей сестрой Ка-
ролиной стали подсчитывать количество звезд на 
разных площадках, на которые они разбили небо. 
Брат и сестра Гершель полагали, что чем больше сла-
бых звезд в том или ином направлении они обнару-
жат, тем больше протяженность в этом направле-
нии нашей звездной системы. По результатам своих 
длительных наблюдений Вильям Гершель построил 
диаграмму, которая подтверждала: множество звезд 
Млечного Пути расположено в пространстве в виде 
гигантской плоской системы.

16	 Тут Гершель был неправ — сегодня мы знаем, что на са-
мом деле светимость звезд может различаться очень силь-
но, в миллионы раз. Однако большинство так называемых 
«нормальных» среднестатистических звезд действитель-
но не очень сильно различаются светимостью, и основ-
ные результаты Гершеля получились правильными.

Галактика Млечный Путь — 
спиральная система.

Любое изображение нашей 
Галактики сегодня может 
быть выполнено лишь на 
основе обработки результатов 
наблюдений. Даже если 
представить, что самый первый 
космический аппарат в истории  
космических полетов землян 
уже более 50 лет удаляется от 
Земли со второй космической 
скоростью, имея задачу сделать 
такую фотографию и прислать 
ее на Землю, до выполнения 
снимка должны пройти еще 
долгие миллионы лет.
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Двухсотлетние наблюдения мно-
гих астрономов позволили предста-
вить структуру нашей Галактики, кото-
рую мы называем Млечный Путь, только 
в XX веке. 

В этой книге мы не будем описывать 
эти наблюдения: они не меняют картину 
мира, о которой идет речь, а только уточ-
няют ее. Так вот, оказалось, что Млечный 
Путь устроен существенно сложнее, чем 
просто плоский диск, как предполагал 
Райт и доказал Гершель. На самом деле 
диск нашей Галактики похож на плоскую 
раскручивающуюся спираль. Два спи­
ральных рукава берут начало от концов 
центральной перемычки, которую назы-
вают бар, и раскручиваются в простран-
стве. Перемычка проходит через цен-
тральное сгущение, которое астрономы 
называют балдж. Два основных рука-
ва дробятся: астрономы выделяют пять 
рукавов.

Размеры Галактики колоссальны. Ди-
аметр ее, измеряемый по внешним кон-
турам спиральных рукавов, составляет 
более ста тысяч световых лет17. Расстоя-
ние от центра Галактики до нашей Сол-
нечной системы составляет пример-
но 26 тысяч световых лет. Это сложно 
представить себе: свет от звезд в цен-
тральных областях Галактики идет к нам 
26 тысяч лет. 

17	 Дальше станет ясно, что размеры Галактики 
на самом деле еще больше — с учетом так на-
зываемой темной материи.

Схема Галактики.  
Разное количество звезд, 
наблюдаемое с Земли в различных 
направлениях, объясняется формой 
Галактики. Скопление звезд подобно 
плоскому диску.
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Поражение Наполеона I в войне 1812 года против Российской империи

Толщина диска Галактики — примерно тысяча све-
товых лет. Как предполагал Демокрит и доказал Гали-
лей, Галактика состоит из громадного количества звезд. 
Их точное количество мы не знаем. Однако астрономы 
часто используют не точные числа, а оценки, и этого 
бывает достаточно. Нам не так уж важно знать с точ-
ностью до одной звезды, сколько светил в Галактике. 
Важнее иное: сколько их с точностью до порядка 
(количества целых знаков в числе) — сто тысяч? мил-
лион? десять миллионов?

Современная оценка числа звезд в Галактике — 
400 миллиардов. Точнее сказать сложно (многие звез-
ды загорожены облаками пыли и газа), но мы твердо 
знаем, что их, по крайней мере, вдвое меньше трил-
лиона и точно больше трехсот миллиардов. Для на-

Схема нашей Галактики.
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ших общих представлений о Галактике такой точности 
вполне хватает.

Кроме того, известно, что в центре масс Галактики, 
загороженная облаками газа и пыли, находится сверх­
массивная черная дыра (СМЧД). Как и положено чер-
ной дыре, она не видна. Ее тяготение настолько велико, 
что вторая космическая скорость для такого объекта 
равна скорости света! Даже свет не может покинуть 
черную дыру (поскольку свет движется со скоростью 
света и не быстрее). Поэтому СМЧД проявляет себя 
только своим тяготением — радиотелескопы «видят» 
(радиоволны проходят сквозь пыль и газ), как в самом 
центре Галактики вокруг «пустого места» по кеплеров-
ским эллипсам с огромными скоростями движутся не-
сколько звезд. Применяя законы Кеплера и определив 
скорости движения звезд, можно рассчитать, какова 
масса объекта, вокруг которого они движутся. Полу-
чается около 4 миллионов масс Солнца! Такой неве-
роятной массой может обладать только один тип ком-
пактных объектов — сверхмассивные черные дыры.

Завершая описание нашей Галактики, нужно сказать, 
что она окружена так называемым гало. Гало — это во-
ображаемый шар, окружающий Галактику, в пределах 
которого не только в плоскости диска Галактики, но 
и в других (всевозможных) плоскостях вокруг центра 
Галактики движутся и отдельные звезды, и целые ша-
ровые звездные скопления, насчитывающие примерно 
по 100 тысяч звезд. Шаровых скоплений в Галактике из-
вестно около ста пятидесяти.

Таков наш Млечный Путь. 
Астрономы доказали, что Млечный Путь является 

гигантской спиральной системой, состоящей из сотен 
миллиардов звезд, вокруг которых вращаются плане-
ты и другие малые тела, а также из облаков газа и пыли. 
Движением всех объектов Галактики управляет закон 
тяготения, открытый Ньютоном.

Движением всех 
объектов Галактики 
управляет закон 
тяготения, открытый 
Ньютоном.
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1815 г. Построен первый пароход на базе баржи «Елизавета»

Но являются ли тождественными понятия 
«Галактика» и «Вселенная»? Существует ли что-
то в мире, кроме нашей Галактики? Вмещает ли 
в себя наша Галактика все звезды и все туман-
ности нашего мира?

Этот вопрос возник сразу же, как только 
астрономы начали открывать туманности. Не-
которые из них разрешались на отдельные звез-
ды (Гершель радовался возможностям своих 
телескопов), но некоторые на звезды не рас
падались, и оставалось непонятным — либо 
возможностей телескопа не хватает (туман-
ность состоит из звезд, но слишком далека, 
чтобы это можно было рассмотреть), либо ту-
манность устроена как-то иначе. Но может ли 
далекая туманность оказаться за пределами 
Галактики?

Последователь Гершеля Уильям Парсонс 
(1800–1867) — аристократ, третий граф Росс, 
который в 21 год уже был членом британско-
го парламента, — был страстным любителем 
астрономии. На собственные деньги лорд Росс 
в 1845 году завершил сооружение гигантского 
телескопа-рефлектора с зеркалом диаметром 
72 дюйма (182 сантиметра!) и фокусным рас-
стоянием 58 футов18. Телескоп описан совре-
менниками как:

«…колоссальная деревянная труба шести-
десяти футов длиной и более шести футов 
(более 183 см) в диаметре. Собственно она 
так толста, что в нее может не сгибаясь 
войти высокий мужчина… Поистине, это 

18	 Дюйм — 2,54 см, фут — 30,48 см. 50 футов — более 
15 метров. Согласно старой европейской традиции, 
диаметр объектива телескопа обычно измеряется 
в дюймах, а фокусное расстояние — в футах.

Сопоставление размеров 
16,5-метровой деревянной 
трубы телескопа Уильяма 
Парсонса с ростом человека.
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самый большой инструмент, когда-либо созда-
вавшийся для обозрения небес!»19

Друг Парсонса священник Томас Робинсон за-
явил на заседании Ирландской королевской ака-
демии наук: «Описывая, какой выглядит Луна 
с помощью этого инструмента, трудно сохранить 
надлежащую трезвость речи!»

Этот телескоп упоминается в данной книге пото-
му, что именно через него лорд Росс и Робинсон раз-
глядывали странную туманность, имевшую форму 
спирали. Эта туманность значилась под номером 51 
в каталоге Мессье. Французский астроном Шарль 
Мессье (1730–1817) охотился за кометами, но не-
редко он принимал за кометы туманности. Чтобы 

19	 Это яркое описание принадлежит астроному Роберту Бол-
лу, хорошо знавшему лорда Росса.

Телескоп, называемый 
«Левиафан», оставался 
крупнейшим в мире 
более 70 лет. Построен 
на территории родового 
замка Бирр, Ирландия.
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1853 г.  Чарльзом Габриэлем Правазом изобретен и введен 
в общее употребление шприц

не ошибаться, он составил свой знаменитый каталог 
туманных объектов, и до сих пор некоторые туманно-
сти из этого каталога упоминаются астрономами под 
номерами из этого труда.

Лорд Росс тщательно зарисовал туманность М51. То, 
что наша Галактика имеет форму спирали, уже посте-
пенно становилось понятным. Вопрос был чрезвычай-
но актуален: что такое М51? Это такая же галактика, 
как и наш Млечный Путь, или же это нечто спираль-
ное внутри нашей Галактики?

Дать ответ на этот вопрос было крайне сложно: было 
ясно, что спирали, подобные М51 (а их открывали все 
больше), находятся очень далеко. Но насколько дале-
ко? Внутри Галактики или за ее пределами?

Спиральная галактика М51.
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Метод, который использовался для определения 
расстояний до ближайших звезд, для далеких объ-
ектов уже не работал. Смещение Земли в течение 
года для удаленных объектов не меняло направ-
ление на этот объект: если смотреть с удаленного 
объекта, вся орбита Земли превращается в точку. 
Других методов определения расстояний тогда не 
существовало.

Но оказалось, что сама природа подбрасыва-
ет подсказки ее сообразительным исследователям.

…Есть тип переменных (меняющих свою свети-
мость) звезд, который получил название цефеиды. 
Нетрудно догадаться, что в названии фигурирует 
созвездие Цефей — именно здесь находится одна 
из наиболее характерных цефеид. Цефеиды перио-
дически меняют светимость, их блеск плавно уве-
личивается, затем уменьшается, и все повторяется 
снова. Цефеиды продемонстрировали интересную 
закономерность: оказалось, что светимость цефеи-
ды в максимуме (в момент, когда она излучает боль-
ше всего) зависит от периода — промежутка вре-
мени между двумя соседними минимумами. Если 
определить максимальные светимости нескольких 
цефеид и определить их периоды, на графике зави-
симости светимости от периода получится прямая 
линия. Это значит, что, зная период, можно доволь-
но точно определить светимость в максимуме. Эту 
закономерность в 1908 году обнаружила американ-
ский астроном мисс Генриетта Ливитт (1868–1921).

Выдающийся американский астроном Эдвин 
Хаббл (1889–1953) применил эту закономерность 
для определения расстояния до одной из туманно-
стей, которая называется туманность Андромеды 
(нетрудно догадаться, в каком созвездии она на-
ходится). С помощью нового, крупнейшего в мире 
телескопа обсерватории Маунт Вилсон (диаметр 

Невозможность применения 
годичного параллакса Земли при 
определении расстояний для 
далеких объектов.

Смещение Земли 
из положения 1 в положение 2  
составляет 152 млн км.
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1858 г. Впервые под водой проведен телеграфный кабель

зеркала телескопа составлял 2,5 метра), Хаббл рассма-
тривал и фотографировал туманность Андромеды, 
которая оказалась скоплением звезд. В этом скопле-
нии удалось выделить несколько цефеид (цефеиды — 
очень яркие звезды) и определить их периоды. Даль-
ше по графику мисс Ливитт было несложно получить 
значения истинных светимостей цефеид. А затем 
оставалось сравнить истинный блеск цефеиды с на-
блюдаемым блеском. 

Если вы точно знаете, что номинал наблюдаемой 
лампочки 100 ватт, можно определить расстояние до 
нее, измерив, сколько света от нее к вам приходит. 
Тут достаточно знать, что освещенность, создаваемая 
источником света, уменьшается обратно пропорцио
нально квадрату расстояния до него.

«Номинал» цефеиды в туманности Андромеды 
был известен по графику мисс Ливитт — период ко-
лебаний яркости Хаббл определил из наблюдений, 

Телескоп Хукера — главный 
телескоп обсерватории 
Маунт Вилсон, на котором 
работал Хаббл, — построен 
в 1917 году. Он опередил 
телескоп Парсонса и долго 
являлся крупнейшим 
телескопом мира. Работает 
он и сейчас.
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и оставалось только «войти в гра-
фик». Несложные расчеты позво-
лили рассчитать, на каком рассто-
янии должна находиться цефеида 
в туманности Андромеды, чтобы 
ее яркость оказалась такой, какую 
мы наблюдаем.

Ответ был ошеломляющим. 
Расстояние до цефеиды в туман-
ности Андромеды (а значит, и до 
самой туманности) существен-
но превышало размеры Галакти-
ки! Значит, скопление звезд под 
названием туманность Андроме-
ды находится далеко за предела-
ми Галактики. Значит, это другая 
галактика — возможно, похожая 
на нашу… Расстояние до галак-
тики М31 (так в каталоге Мессье 
обозначена туманность Андроме-
ды) равно примерно 2,5 миллиона 
световых лет (напомним, что диа
метр Галактики составляет при-
мерно 100 тысяч световых лет — 
в 25 раз меньше).

Так были открыты другие га-
лактики.

Образ хотя и бесконечной, но 
стационарной (не меняющейся со 
временем) Вселенной, наполненной 
многочисленными галактиками, 
стал наиболее распространенным 
в среде образованных людей к на-
чалу ХХ века. Но этот образ ока-
зался только отчасти правильным. 

Но об этом — позже. 

График зависимости 
яркости цефеид 
от периода.

Расстояние до ближайшей  
к нам галактики М31 
в сравнении с размерами  
нашей Галактики.
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7. Вселенная,  
управляемая физикой

Бог Ньютону сказал откровенно: 
«Мне рулить надоело Вселенной!
Сконструируй, Ньютон,
Тяготенья закон —
Пусть он сам управляет Вселенной!»

Критическое мышление и основанный на нем 
научный метод позволяют добиться поразитель-
ных успехов. Еще раз повторим важный тезис: на 
протяжении десятков тысяч лет, пока не было на-
уки, человек не мог ничего достоверно узнать об 
устройстве мира. 

Замечательный пример применения научного ме-
тода — зарождение астрофизики.

Как узнать об устройстве Солнца, звезд и планет? 
Как получить информацию о том, из чего состоят 
небесные тела? Как определить их температуру, ско-
рость движения (на больших расстояниях даже бы-
стро движущиеся тела кажутся неподвижными)? 

Казалось, узнать это невозможно. В просвещен-
ном XIX веке, в 1835 году французский философ 
Огюст Конт писал: 

«Мы представляем себе возможность опреде-
ления их (небесных тел.  — Авт.) форм, рас-
стояний, размеров и  движений, но никогда, 
никакими средствами мы не сможем изучить 
их химический состав, их минералогическое 
строение, природу органических существ, 
живущих на их поверхности… Я  остаюсь 
при своем мнении, что любое знание истин-

Сергей Валлаго,  
«Законы природы»



127

XXI
век

ных средних температур звезд неизбежно 
должно быть навсегда скрыто от нас».

 Слова вроде «навсегда» и «никогда» надо ис-
пользовать аккуратно. Потенциал науки, воору-
женной критическим мышлением, оказался гро-
мадным — она смогла решить эту задачу! При 
этом — не летая к далеким звездам.

Что попадает к  нам на Землю от далеких 
звезд? Только свет. Начиная с середины XIX века 
физики выяснили, что свет несет в себе инфор-
мацию о многих физических свойствах источ-
ника света, то есть звездах. 

Еще опыты Ньютона показали, что в све-
те ближайшей к нам звезды — Солнца — при-
сутствует свет с разной длиной волны. Там есть 
и световые волны, которые наш глаз воспри-
нимает как красный цвет, и волны, которые 
мы получаем в виде желтого цвета, и так да-
лее. Природа сама научилась разлагать свет 
в спектр — разноцветную полоску, в которой 
лучи света с разной длиной волны расходят-
ся в разные стороны. В природе капельки воды 
в атмосфере могут работать как спектраль­
ный прибор — лучи солнечного света, прохо-
дя сквозь них, расходятся в разные стороны 
в зависимости от длины волны, и тогда мы ви-
дим радугу. 

Ньютон соорудил первый искусствен-
ный спектральный прибор — спектроскоп. 
В дальнейшем физики научились строить бо-
лее совершенные аппараты. Анализ спектров 
солнечного света позволил определять многое.

Например, удалось определить температуру 
излучающей свет поверхности Солнца, причем 
даже несколькими способами. Если с помощью 
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1859  г. Чарльз Дарвин пишет «Происхождение видов», в котором изложена  
теория эволюции

спектрального прибора разложить солнечный свет 
в спектр, а затем измерить, сколько энергии приносят 
от Солнца отдельно красные лучи, отдельно зеленые, 
отдельно фиолетовые — получится график, напоми-
нающий холм с более крутым левым склоном и более 
пологим правым. 

Оказалось (физики смогли построить соответству-
ющую теорию), что температуру поверхности Солн-
ца можно определить, зная, где находится «вершина 
холма» на графике (какой длине волны приходяще-
го света соответствует максимум излучения). Про-
стая формула позволяет рассчитать температуру: она 
тем больше, чем меньше длина волны максимума этой 
кривой на графике. Эта закономерность носит назва-
ние закона смещения Вина (по имени открывателя — 
лауреата Нобелевской премии по физике, немецкого 
физика Вильгельма Вина (1864–1928)). Закон можно 
сформулировать так:

Длина волны максимума излучения λ макс обратно 
пропорциональна температуре источника излучения Т 
(в нашем случае поверхности Солнца).

λмакс = const / T

Почему закон называется законом смещения? 
Потому что максимум смещается на графике влево 
или вправо — в зависимости от температуры.

Закон Вина. Точка 
максимума на графике 
смещается влево 
с повышением температуры.
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Представим себе, что максимум излучения звез-
ды приходится на синие или фиолетовые лучи (длина 
волны равна 400 нанометрам). Это значит, что звезда 
очень сильно нагрета — температура ее поверхности 
равна 15–20 тысячам градусов! 

Если максимум соответствует длине волны 500 нано-
метров (это зеленый цвет), температура равна пример-
но 6 тысячам градусов. К таким звездам, например, от-
носится наше Солнце. В потоке света от Солнца больше 
всего зеленого и красного цветов, их смешение нашим 
глазом воспринимается как желтый. Поэтому Солнце 
и кажется желтоватым, хотя в потоке света от Солнца, 
конечно, есть и красные, и фиолетовые лучи. Нетрудно 
догадаться, что, согласно закону Вина, по цвету можно 
сразу определить температуру звезды: температура го-
лубых звезд гораздо выше, чем у Солнца (15–20 тысяч 
градусов), зато температура красных звезд — меньше 
(3 тысячи градусов).

Самое замечательное, что расстояние до звезды не 
влияет на возможности определения ее температуры. 
Опытные астрономы могут грубо оценить температуру 
яркой звезды просто на глаз — исходя из ее цвета. Если 
света звезды хватает, чтобы разложить его в спектр 
и построить распределение энергии излучения по дли-
нам волн, то максимум получившейся кривой на гра-
фике точно укажет на температуру этой звезды.

Теперь нужно остановиться и обсудить вопрос, ко-
торый часто возникает у людей, далеких от физики. 
Автор хорошо себе представляет, как этот вопрос за-
дала бы девочка, про которую рассказано в предисло-
вии. «Вы, астрофизики, построили теорию, — говорят 
такие люди. — Но почему вы решили, что эта теория 
верна? Вы проводите какие-то непонятные измерения, 
потом применяете какие-то вычисления по каким-то 
вашим формулам и затем утверждаете, что нашли тем-
пературу далекой звезды. Но кто вам сказал, что вы на-

Опытные астрономы 
могут грубо оценить 
температуру яркой 
звезды просто на 
глаз — исходя  
из ее цвета. 
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шли ее правильно? Как вы можете доказать, 
что ваш ответ верен?»

Дело в том, что законы природы действу-
ют однозначно. У закона всемирного тяготе-
ния нет исключений. Рассчитывая эффекты, 
порождаемые им, включая траектории не-
бесных тел, форму небесных тел (закон тя-
готения отвечает и за явление приливов), 
мы убеждаемся тысячи и миллионы раз, что 
все получается в полном согласии с расчета-
ми. Спутники, космические корабли, ядра 
комет, астероиды движутся в полном соот-
ветствии с законом тяготения. Если мы ви-
дим, что закон (как нам кажется) нарушает-
ся — это значит, что воздействие каких-то 
тел в рамках этого же закона мы учитываем 
не полностью.

Так было, когда открытый Вильямом Гер-
шелем Уран, судя по наблюдениям, двигался 
не совсем так, как можно было ожидать, ис-
ходя из закона тяготения. Появилась версия: 
закон верный, но мы не все учитываем! А что, 
если за Ураном вокруг Солнца движется еще 
одна планета, которая, в полном соответ-
ствии с законом тяготения, тоже притягивает 
к себе Уран и его орбита от этого «возмуща-
ется»? И тогда возникла задача: анализируя 
возмущения орбиты Урана, рассчитать, где 
должна находиться восьмая планета Солнеч-
ной системы. Французский астроном Урбен 
Леверье (1811−1877) выполнил необходимые 
расчеты и указал, куда надлежит навести те-
лескоп. Немецкий астроном Иоганн Галле20 

20	 Не путать с Эдмундом Галлеем и тем более с Гали-
лео Галилеем! Это совсем разные люди.



131

XXI
век

(1812−1910) навел туда телескоп и обна-
ружил ранее не известную планету, на-
званную Нептуном.

Открытие Нептуна считается триум-
фом закона всемирного тяготения. Об 
этом открытии говорят, что оно было 
сделано «на кончике пера»: сначала ко-
ординаты неизвестной планеты на небе 
были вычислены и записаны, а затем 
расчеты были подтверждены на прак-
тике наблюдениями. 

Поразительно, но до сих пор появ-
ляются люди, которым почему-то не 
нравится закон тяготения, и они хотят 
предложить взамен что-то свое. Эти по-
пытки обречены на провал: мы пользу-
емся законом ежесекундно, он прове-
рен бесчисленное число раз и прекрасно 
действует. Нет сомнений, что теми же 
формулами можно будет пользоваться 
и через тысячу лет.

Вернемся к закону Вина. Он основан 
на других, также проверенных тыся-
чи раз закономерностях, которые были 
использованы при его выводе. Но глав-
ное, что он проверен в экспериментах. 
Да, мы не можем непосредственно изме-
рить температуру поверхности Солнца. 
Но мы можем сделать это во время экс-
перимента в лаборатории, определяя, 
как меняется форма графика распре-
деления энергии излучения по длинам 
волн с изменением температуры источ-
ника излучения! Так вот, эксперименты 
в лаборатории показали: закон работает, 
форма кривой на графике соответствует 

Гипотеза Урбена Леверье 
и выполненные им расчеты 
позволили открыть неизвестную 
планету за орбитой Урана.
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результатам вычислений по формулам, расчеты тем-
пературы соответствуют измерениям. Это позволяет 
считать, что формула правильна.

Логика и математика в физике работают однозначно. 
Это означает, что если формулы правильны, то иначе 
быть не может. А формулы (как сказано выше) прове-
рены, в том числе и в других экспериментах, и поэтому 
могут считаться доказанными. Кроме того, выше уже 
указывалось, что существуют и другие способы опре-
делять дистанционно температуру Солнца (или других 
звезд). Эти другие способы дают такой же результат: 
температура поверхности Солнца близка к 6 тысячам 
градусов. Результаты разных методов сходятся.

Решая школьную задачу, например, на сколько гра-
дусов нагреется вода, если поместить туда горячий 
кусок известного нам металла известной массы, не 
требуется каждый раз проверять решение задачи экс-
периментально. Используемые формулы столько раз 
проверялись на практике, что нет сомнений в их пра-
вильности. Сегодня так получается и в астрофизике. 
Отработанные за полтора столетия методы дают вер-
ные совпадающие результаты. 

Кроме того, неправильная теория рано или позд-
но даст неверные предсказания, не в этом, так в дру-
гом случае. Одни и те же формулы используются в раз-
ных случаях, и если бы там была ошибка, обязательно 
проявился бы неверный ответ. Если же прогнозы, ос-
нованные на расчетах, всегда совпадают с теорией, — 
нет оснований не доверять теории.

Спектральный анализ позволяет определять не толь-
ко температуру удаленных источников света. Спек-
тры несут в себе и информацию о химическом соста-
ве источника излучения. 

Сегодня мы знаем, что атомы вещества имеют свой-
ства поглощать свет — каждый тип атомов на своей, 
вполне определенной, длине волны. Если взять спектр 

Спектральный 
анализ позволяет 
определять не 
только температуру 
удаленных 
источников света. 
Спектры несут в себе 
и информацию 
о химическом 
составе источника 
излучения. 
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Солнца (или любой другой звезды), можно уви-
деть, что он пересечен множеством темных линий. 
Они называются линиями Фраунгофера — имя за-
мечательного немецкого оптика уже упоминалось 
в этой книге.

Поскольку спектр — это разложение света по 
длинам волн, каждой длине волны соответствует 
свой участок спектра (своего цвета). И если, напри-
мер, во внешних слоях звезды присутствует много 
атомов водорода, а атомы водорода имеют свойство 
поглощать свет на вполне определенной длине вол-
ны, понятно, что в спектре на этой длине волны бу-
дет меньше света. Часть света на этой длине волны 
оказалась поглощенной атомами водорода. Значит, 
опытный спектроскопист, анализируя спектр, уви-
дит на этом месте недостаток света в спектре — тем-
ную линию Фраунгофера на длине волны, соответ-
ствующей поглощению света водородом, и скажет: 
«Ага! На этой звезде есть водород». Темные линии 
(их еще называют линиями поглощения) Фраун-
гофера похожи на отпечатки пальцев разных хи-
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мических элементов. Если на спектре звезды видны 
линии, порожденные атомами железа, кислорода, каль-
ция и так далее — это означает, что есть такие атомы 
в раскаленной оболочке звезды.

Более того. Нетрудно догадаться, что если атомов 
того или иного элемента там много, то и линия по-
глощения, принадлежащая этому элементу, будет бо-
лее «мощной» (атомы «съедят» больше света на этой 
длине волны). 

Теория линий поглощения физиками сейчас разра-
ботана детально. Анализируя спектральные линии, 
можно получить немало «зашитой» в спектре инфор-
мации об источнике излучения. Дело это непростое 
(теория звездных спектров, технология их обработ-
ки и анализа достаточно сложны), но оно стоит уси-
лий: благодаря анализу линий Фраунгофера мы можем 
определить химический состав Солнца и любой другой 
звезды! При этом расстояние до звезды не играет роли.

Итак, благодаря спектральному анализу человече-
ство узнало то, о чем писал в 1835 году Огюст Конт, 
утверждая, что мы этого не узнаем никогда. Замеча-
тельно, что к тому времени Фраунгофер уже двадцать 
лет как открыл линии поглощения в спектрах. Но люди 
еще не знали, что это «метки», которые оставили ато-
мы разных элементов в спектре Солнца. 

В 1859–1862 годах теория спектрального анали-
за и методика определения химического состава да-
леких источников света была подробно разработана. 
Огромный вклад в эти исследования внесли немец-
кий физик Густав Кирхгоф (1824–877) и немецкий 
химик Роберт Бунзен (1811–1899). Наверно, не сто-
ит пояснять, что спектральный анализ прошел испы-
тание на лабораторных источниках и уже затем был 
перенесен «на небо».

Оказалось, что на вид спектральных линий влия-
ют условия, которые царят там, где был испущен свет. 

Благодаря анализу 
линий Фраунгофера 
мы можем определить 
химический состав 
Солнца и любой 
другой звезды! 
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Эксперименты показали, что некоторые линии по-
глощения могут расщепляться (раздваиваться и даже 
растраиваться) под воздействием магнитного поля — 
если оно есть там, откуда пришел свет. Это явление 
получило название эффект Зеемана (его открыл гол-
ландский физик Питер Зееман (1865–1943), один из 
первых в истории удостоенный Нобелевской премии 
по физике). Обнаружение эффекта Зеемана в спектрах 
пятен на Солнце позволило открыть солнечные маг-
нитные поля.

Для дальнейшего повествования чрезвычайно важен 
еще один эффект, применяемый в арсенале спектраль-
ного анализа. Речь идет об эффекте Доплера, открытом 
в 1842 году и, на первый взгляд, не имевшем никако-
го отношения к астрономии. Работавший в Праге ав-
стрийский физик и профессор математики Христиан 
Доплер (1803–1853) провел интересное исследование. 
Если поезд проходит мимо станции, тон его свистка 
(гудка) будет казаться выше наблюдателю на перроне, 
пока поезд приближается, и ниже, когда локомотив, 
пройдя мимо наблюдателя, начнет от него удаляться. 
Те, кто пользуется железной дорогой, безусловно, за-
мечали, как резко меняется тон свистка встречного по-
езда, когда приближающийся локомотив превращает-
ся в удаляющийся.

Утверждается, что для проверки эффекта До-
плер провел в 1845 году впечатляющий эксперимент. 

Расщепление линий 
Фраунгофера в магнитном 
поле. На нижних рисунках 
показаны различные 
проявления эффекта 
для линий поглощения 
в магнитном поле.
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1870 г. Продажа Аляски Российской империей Соединенным Штатам Америки

На  перроне стояли люди с  музыкальным слухом, 
а паровоз провозил мимо них платформу, на которой 
играл духовой оркестр. Тон звука изменялся — он за-
висел от того, приближается или удаляется источник 
звука. Эксперты подтвердили, что так оно и есть.

Но какое отношение все это имеет к астрономии? 
Французский физик Арман Физо (1819–1896) дока-
зал, что эффект Доплера должен проявляться не толь-
ко в звуковых, но в любых волнах! Если свет — это 
электромагнитные волны (а в ХIX веке это уже стало 
ясно), то длина волны должна меняться в зависимо-
сти от того, к нам или от нас движется источник света. 
Если сравнить спектр неподвижного лабораторно-
го источника света и спектр источника, движущего-
ся от нас, мы обнаружим, что все линии Фраунгофера 
сместятся в сторону более длинных волн (к красно-

 В 1845 году Кристиан Бёйс-
Баллот  экспериментально 
проверил теорию Доплера.  
Наняв паровоз с грузовым 
прицепом и разместив 
на прицепе двух трубачей, 
он устроил «концерт 
на рельсах» — поставил им 
задачу попеременно играть 
ноту соль, чтобы звук не 
прерывался. На платформе 
между Амстердамом 
и Утрехтом Бёйс-
Баллот поместил группу 
наблюдателей с отличным 
музыкальным слухом. 
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му концу спектра). Это смещение будет называть-
ся красным. Более того, по простой формуле мож-
но определить, с какой скоростью от нас удаляется 
источник света.

Точные измерения показали, что, например, 
линии в спектре, полученном от восточного края 
солнечного диска, смещены в «синюю» сторону, 
а линии от западного края — в «красную» сторону. 
Это означает, что Солнце вращается вокруг своей 
оси: вещество на восточном крае к нам приближа-
ется, спектр демонстрирует синее смещение, а ве-
щество на западном крае от нас удаляется (здесь 
наблюдается красное смещение). Так была незави-
симым способом определена скорость вращения 
Солнца, и результат прекрасно совпал с данны-
ми, полученными по измерениям смещения трас-
серов на Солнце — например, солнечных пятен.

Красное смещение — 
сдвиг спектральных линий 
химических элементов 
в длинноволновую сторону 
(красный цвет спектра) 
Синее смещение — сдвиг 
спектральных линий 
в коротковолновую сторону 
(синий цвет спектра).
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1895 г. Первый киносеанс в истории человечества;  
представлен радиопередатчик Николы Теслы 

Итак, эффект Доплера позволяет определять ско-
рость источника света вдоль луча зрения — к нам или 
от нас. Чем совершеннее спектрограф, которым осна-
щен телескоп, тем точнее можно измерить относитель-
ный сдвиг линий поглощения в спектре и вычислить 
скорость удаления или приближения источника света.

Таким образом в середине XIX века были заложе-
ны основы нового мощного метода изучения далеких 
небесных светил — спектрального анализа. Повторим 
еще раз: разлагая в спектр свет далекой звезды, можно 
получить информацию о химическом составе звезды, 
скорости, с которой к нам или от нас движется звезда, 
температуре поверхности звезды и магнитном поле, 
которое на ней существует. 

Измеряя изменение скорости во времени, можно 
определить период обращения одной звезды вокруг 
другой21 (если это двойная система), а по периоду 
и характеру изменения скорости судить об орби-
те звезды, ее вытянутости и отношении масс двух 
звезд, входящих в систему (для этого применяют-
ся законы Кеплера). Это еще далеко не полный спи-
сок тех свойств далекого объекта, который можно 
получить, анализируя приходящий с огромных рас-
стояний свет. Современные наблюдения на мощных 
телескопах, оснащенных точной совершенной ап-
паратурой, позволяют определять размеры, массу, 
плотность, наличие или отсутствие атмосферы, оце-
нивать температуру планет, вращающихся вокруг да-
леких звезд, даже в том случае, если эти планеты во-
обще не видны в телескоп как отдельные объекты! 
Воистину, критическое мышление, вооруженное со-
временными технологиями, а также большой объем 
накопленных знаний позволяют добиваться удиви-
тельных результатов.

21	 Точнее, вокруг общего центра масс.

Современные 
наблюдения на 
мощных телескопах 
позволяют определять 
размеры, массу, 
плотность, наличие 
или отсутствие 
атмосферы, оценивать 
температуру планет, 
вращающихся вокруг 
далеких звезд, 
даже в том случае, 
если эти планеты 
не видны в телескоп 
как отдельные 
объекты! 
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Все эти методы, основа которых была заложе-
на в XIX веке, быстро совершенствовались. Улуч-
шались и инструменты (телескопы, оснащенные 
спектральными приборами). Астрономия стреми-
тельно развивалась, и поток достоверной инфор-
мации о небесных телах увеличивался. В начале 
ХХ века люди уже очень много знали о мире, в ко-
тором мы живем. 

Итак, Вселенная в понимании образованных лю-
дей начала ХХ века представляла собой бесконеч-
ный объем, заполненный гигантскими звездными 
скоплениями — галактиками. Сегодняшние воз-
можности астрономии позволяют оценить число 
наблюдаемых галактик умопомрачительным чис-
лом в два триллиона. В каждой галактике — сотни 
миллиардов звезд, а около звезд, вероятно, суще-
ствуют целые системы из планет, комет и астерои-
дов. В межзвездном пространстве существуют ги-
гантские разреженные облака из газа, пыли, а также 
из смеси газа с пылью. Так всегда было и так всегда 
будет — такие положения лежали в основе новой 
картины мира. Вся Вселенная управляется физи-
ческим законами, главным среди которых являет-
ся закон тяготения. Он определяет траектории всех 
небесных тел, форму массивных небесных тел, по-
рождает приливные явления. Во всей Вселенной 
равномерно течет одинаковое время.

Такая картина, установившаяся в головах обра-
зованных людей в начале ХХ века, была понятна, ее 
несложно было осознать и принять. Конечно, ме-
сто планеты Земля и человека изменилось. Мы на-
чали рассмотрение развития картины мира в умах 
людей с тех давних времен, когда Земля считалась 
плоской и накрытой твердым куполом. Земля по-
лагалась сооруженной Создателем специально для 
человека. Затем она стала считаться неподвиж-

Сегодняшние 
возможности 
астрономии позволяют 
оценить число 
наблюдаемых галактик 
умопомрачительным 
числом в два триллиона.



140

00:00:00
Большой взрыв

1903 г. Первое ЭКГ в мире — изобретен электрокардиограф

ным шаром в центре Вселенной, окружен-
ным твердыми прозрачными сферами, где 
были закреплены планеты, Солнце и Луна. 
В ходе коперниканской революции Солн-
це и Земля поменялись местами, и земной 
шар навсегда ушел из центра мира.

Закон всемирного тяготения и след-
ствия из него (законы Кеплера) сделали 
невозможными твердые сферы и объяс-
нили, почему и как движутся небесные 
тела. Джордано Бруно объявил о беско-
нечности Вселенной. Телескопы позволи-
ли обнаружить туманности и помогли ра-
зобраться с устройством Млечного Пути, 
а в начале ХХ века было доказано, что бес-
конечная (скорее всего) Вселенная запол-
нена не звездами, а гигантскими скоплени-
ями звезд — галактиками. Наша Галактика, 
в которой Солнце с его планетной систе-
мой находится далеко не в центре, явля-
ется одной из многочисленных галактик, 
ничем особо не отличающейся… За две 
тысячи лет Земля от статуса Вселенной 
либо, в худшем случае, центра Вселенной 
стала микроскопической планетой в обыч-
ной планетной системе возле ничем не 
примечательной звезды в одной из мно-
жества галактик. Путь человека от вер-
шины и цели творения до представителя 
биосферы на одной из множества планет 
также был пройден в сознании. Религиоз-
ные люди полагали, что мир оказался та-
ким в соответствии с планом Создателя, 
люди нерелигиозные считали, что Вселен-
ная стала такой в соответствии с закона-
ми природы.
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Картина мира в головах людей измени-
лась самым существенным образом (спа-
сибо критическому мышлению). Теперь 
она строилась на проверенных результа-
тах наблюдений и достижениях науки. Ка-
залось, что, наконец, человечество при-
близилось к истине, мир стал понятен, 
и оставалось только уточнять подробно-
сти и дорисовывать несущественные де-
тали в картине мира — написанной (ве-
ликими учеными) хотя бы и крупными 
пока мазками.

Но все оказалось гораздо сложнее, 
и комфортная, понятная стационарная 
картина мира оказалась неверной!

Комфортная, 
понятная 
стационарная 
картина мира 
оказалась неверной!
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

8. Вселенная относительная

Сегодня в полдень пущена ракета. 
Она летит куда скорее света
И долетит до цели в семь утра
Вчера... 

Иногда возникают вопросы: почему научное от-
крытие было сделано именно тогда, когда оно сделано? 
Можно ли было сделать его на сто лет раньше?

Однозначных ответов на эти вопросы нет. Но похо-
же, что сделать открытие раньше определенного вре-
мени нельзя.

Дело в том, что каждое открытие требует опреде-
ленного уровня знаний и определенного духа времени. 
Спектральный анализ было невозможно разработать 
раньше XIX века. Таблицу Менделеева невозможно 
было выстроить в Средние века. Если Джордано Бру-
но и говорил о бесконечной Вселенной, его идея не 
стала общепризнанной — дух времени был еще не го-
тов к восприятию такого устройства Вселенной. По 
той же причине гениальные догадки Аристарха о ге-
лиоцентричности мира не были восприняты его со-
временниками.

Определение расстояний до звезд, открытие дру-
гих галактик не могли случиться без определенного 
уровня технологий. Человечество должно было сна-

Самуил Маршак,  
«По теории 

относительности»
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1903 г. Братьями Орвиллом и Уилбором Райт в США совершен первый полет  
на самолете — 12 секунд, 36,58 метров

чала научиться изготавливать очень точные астроно-
мические измерительные приборы, способные опре-
делять координаты небесных тел и измерять очень 
маленькие углы. Для таких открытий нужны теле-
скопы с большим диаметром оптики, высокой точно-
стью обработки поверхности вогнутых зеркал, а зна-
чит, сначала надо было создать технологии варки 
качественных оптических стекол, научиться соору-
жать сложные спектральные приборы. Требовалось 
использование множества специальных материалов, 
сплавов и так далее. Все это требует множество дру-
гих знаний, умений, навыков, которые порой очень 
далеки от астрономии.

Другими словами, требовалось, чтобы наука, разви-
ваясь широким фронтом, поддерживала и математику, 
и физику, и металлургию, и многое другое. Только то
гда наука может ставить научные задачи, соответству-
ющие уровню научно-технического развития человече-
ства. Поэтому ответ на первый вопрос в начале главы 
таков: все происходит не случайно. Каждое открытие 
соответствует своему уровню развития цивилизации. 
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Ньютон не смог бы открыть закон тяготения в первом 
веке. Гершель не смог бы строить телескопы, окажись 
он в Древнем Египте. Конечно, во все времена суще-
ствовали гениальные люди уровня Ньютона и Гершеля. 
Но четыре тысячи лет назад они, скорее всего, оста-
вались неграмотными, возможно, даже были рабами 
и реализовать свой потенциал не смогли — во всяком 
случае, мы об этом ничего не знаем.

Итак, какое представление о Вселенной сформи-
ровалось у образованной части человечества в нача-
ле ХХ века?

Еще раз повторим то, о чем сказано в предыду-
щей главе. Вселенная, скорее всего, бесконечна в про-
странстве и во времени. В бескрайнем пустом объеме 
Вселенной на огромных расстояниях друг от друга раз-
бросаны гигантские скопления вещества — галакти-
ки. Они содержат сотни миллиардов звезд, некоторые 
из них (вероятно) обладают планетными системами. 
Помимо звезд, в галактиках присутствуют облака из 
газа и пыли (туманности). Вселенная всегда существо-
вала и всегда будет существовать, и она в среднем не 
меняется: и в далеком прошлом, и в далеком будущем 
мы увидели бы Вселенную такой же, как сейчас. Она 
управляется законом тяготения. Люди религиозные по-
лагали, что такую Вселенную целенаправленно создал 
Творец, атеисты считали, что во Вселенной действуют 
бессознательные силы природы. 

Интересно, что еще буквально веком раньше образо-
ванные люди уже получали от природы сигналы о том, 
что в такой картине мира что-то не так. Более того, 
логический анализ этих сигналов должен был приве-
сти к выводу, что описанная Вселенная просто не мо-
жет существовать. 

Первый грозный сигнал получил название грави­
тационный парадокс. На качественном уровне (без 
формул) идея сводится к следующему. 

Вселенная всегда 
существовала 
и всегда будет 
существовать, 
и она в среднем 
не меняется: 
и в далеком прошлом, 
и в далеком будущем 
мы увидели бы 
Вселенную такой же, 
как сейчас. 
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Почему, несмотря на влияние тяготения, среднее 
расстояние между звездами остается неизменным? По-
тому что (как считалось) одинаковое притяжение бес-
конечного числа звезд с одной стороны должно ком-
пенсироваться притяжением бесконечного числа звезд 
с противоположной стороны. Но тщательное рассмо-
трение картины показало, что это рассуждение не
верно. Тяготение работает только в одну сторону — 
массы всех физических тел притягиваются друг к другу. 
Отталкивающие же силы были в те времена неизвест-
ны22. Это значит, что со временем расстояние между 
массивными телами (например, звездами, поскольку 
галактики еще не были открыты) должно уменьшаться. 
А чем ближе друг к другу оказываются гравитирующие 
тела, тем сильнее взаимное притяжение и тем сильнее 
должен «разгоняться» процесс сближения. Если поза-
ди у нас бесконечное количество лет, все звезды (или 
все галактики) давно должны были притянуться друг 
к другу и слиться в один сверхплотный ком вещества 
(вероятно, очень горячего). Ничего подобного мы не 
наблюдаем — галактики разбросаны на огромных рас-
стояниях друг от друга и не демонстрируют никакого 
стремления сближаться.

Изучение скоростей звезд показало, что звезды дви-
жутся под воздействием поля тяготения всей Галакти-
ки, причем достаточно быстро. Они не падают на центр 
масс Галактики (на сверхмассивную черную дыру, ко-
торая там обитает), потому что обладают достаточ-
ными скоростями. Собственно, поэтому же Земля не 
падает на Солнце, Луна не падает на Землю и так да-

22	 Строго говоря, известна сила электростатического отталкива-
ния: одноименно заряженные тела отталкиваются. Но в кос-
мосе нет электрически заряженных тел и их систем: звезды, 
планеты, галактики электрически нейтральны, и значит, на 
их движение никак не действуют крупномасштабные куло-
новские силы (они равны нулю).

звезды движутся 
под воздействием 
поля тяготения всей 
Галактики, причем 
достаточно быстро.
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лее — все тела движутся достаточно быстро (их ско-
рости превышают первую космическую по отноше-
нию к тому телу, вокруг которого они обращаются). 
Все, что двигалось с меньшей скоростью, упало на 
центр Галактики23, на Солнце, на Землю и так далее. 
Все, что двигалось со скоростью больше второй кос-
мической, давно улетело прочь. А все, что обладало 
скоростью в пределах между первой и второй кос-
мическими скоростями, и сейчас движется по эл-
липсам вокруг доминирующей массы.

Так обстоит дело со звездами в Галактике. Но со-
седние галактики, в отличие от звезд, в подавляю-
щем большинстве случаев не обладают достаточ-
ными скоростями, чтобы удержаться от слияния 
(падения друг на друга под влиянием взаимно-
го притяжения). Так, например, наша Галактика 

23	 Возможно, именно поэтому там и сформировалась сверх-
массивная черная дыра.

Крупнейший в мире 
орбитальный радиотелескоп 
на космическом аппарате 
«Спектр-Р» обеспечил 
уникальное разрешение, 
став частью проекта, 
основанного на методе 
радиоинтерферометрии 
со сверхдлинной базой.
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Млечный Путь и ближайшая к нам со-
седка — галактика М31, движутся на-
встречу друг другу и через миллиар-
ды лет сольются, сформировав единую 
огромную супергалактику. Возникает 
вопрос: почему это уже не произошло, 
если позади у нас бесконечное коли-
чество лет? За бесконечное число лет 
успеет произойти любой, даже самый 
медленный процесс. В конце XIX века 
строгое математическое обоснование 
парадокса опубликовали Карл Нейман 
(1832–1925) и Гуго фон Зелигер (1849–
1924). Для того чтобы все массивные 
тела в бесконечной Вселенной не сли-
лись в единый ком вещества, потребо-
валось бы очень специфическое распре-
деление масс в пространстве, какого мы 
не наблюдаем.

Парадокс Зелигера, или Зеелигера 
(старое написание), как его часто на-
зывают, указывал на то, что мы чего-то 
не понимаем и картина мира вечной 
и бесконечной стационарной Вселен-
ной содержит какой-то изъян. Либо 
Вселенная не вечна (у нее когда-то было 
начало, и поэтому гравитирующие мас-
сы еще не успели сблизиться и слиться), 
либо Вселенная не бесконечна, либо мы 
еще что-то не учитываем...

Существовало также и еще одно рас-
суждение, получившее название фото­
метрический парадокс, или парадокс 
Ольберса (в честь немецкого астронома 
Генриха Ольберса (1758–1840)). Речь 
шла о следующем.

Парадокс! Или запас кофе  
не бесконечен, или мы  
чего-то не учитываем. 
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Если мы войдем в лес, то вскоре не увидим го-
ризонта — нам его загородит сплошная стена из 
деревьев. Если же мы попытаемся смотреть меж-
ду деревьями, наш взгляд все равно рано или позд-
но упрется в какое-нибудь дерево, и горизонт ви-
ден не будет.

Возвратимся из леса во Вселенную. Если Все-
ленная бесконечна, то, куда бы мы ни посмотре-
ли, наш взгляд рано или поздно должен упереться 
в какую-нибудь звезду! Это произойдет обязатель-
но, если Вселенная бесконечна, — ведь это означа-
ет, что в ней должно быть бесконечное количество 
звезд, заполняющих бесконечное пространство. Но 
тогда не должно быть никакого черного неба: весь 
небосвод должен сиять если не как поверхность 
Солнца, то, по крайней мере, как Млечный Путь.

Попытки спасти ситуацию, объясняя черное ноч-
ное небо тем, что в определенных направлениях 
свет звезд нам загораживают облака из пыли и газа, 
оказались несостоятельны. За бесконечное время 

Аналогия с лесным 
пейзажем усматривается 
в фотометрическом 
парадоксе Ольберса. Почему 
все небо не сплошь закрыто 
звездами и между звездами 
есть темные места?
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1908 г. У Солнца Джорджом Хейлом обнаружено магнитное поле

облака прогреются излучением, должно установить-
ся термодинамическое равновесие, нагретый газ 
тоже стал бы излучать свет, как звезды.

Кроме того, астрономы научились опознавать 
темные пылевые облака. Объяснить черное небо 
сплошными пылевыми облаками оказалось невоз-
можно! Черное небо — это просто место, где нет 
звезд. С картиной мира, в которой присутствует 
бесконечное количество звезд, наблюдения явно 
не согласовывались.

Замечательно то, что оба противоречия — и гра-
витационный парадокс Зелигера, и фотометриче-
ский парадокс Ольберса — были хорошо известны 
ученым. Но идея бесконечной и вечной стацио-
нарной Вселенной тем не менее главенствовала 
в их головах. Наверное, подразумевалось, что ког-
да-нибудь как-то и кому-то удастся объяснить оба 
парадокса. Отказаться от устоявшейся картины 
мира никто не предлагал.

Тем временем на рубеже XIX и XX веков в науке 
произошли грандиозные изменения. Новые прибо-
ры, новые технологии, новые возможности позво-
ляли обнаруживать новые свойства мира.

Было открыто рентгеновское излучение. Был 
открыт феномен радиоактивности. Исследова-
ния глубинной структуры вещества позволили ра-
зобраться в структуре атомов, о которых когда-то 
говорил Демокрит. Сложные опыты показали, что 
атомы состоят из тяжелых ядер (для каждого типа 
атома — своих), несущих положительный электри-
ческий заряд, и витающих вокруг ядер легких ча-
стиц, несущих минимально возможный отрицатель-
ный электрический заряд, — электронов. Позднее 
удалось выяснить, что в ядрах атомов присутствуют 
положительно заряженные протоны (их масса при-
мерно в 1800 раз больше, чем у электрона) и близ-

Способность рентгеновского 
излучения проникать сквозь 
непрозрачные материалы 
и засвечивать фотопластинки 
привели к открытию 
неизвестных ранее лучей. 
Открытие Рентгена сильно 
повлияло на развитие науки 
и в сочетании с другими 
открытиями заставило 
пересмотреть целый ряд 
положений классической 
физики.



150

00:00:00
Большой взрыв

кие к протонам по массе нейтроны — частицы без 
электрического заряда.

Достижения физиков были удивительны. Размер 
электрона оказался меньше 10−20 см (сантиметр, раз-
деленный на сто миллиардов миллиардов частей!) 
Тем не менее новые научные приборы позволяли 
чувствовать отдельные электроны и даже давать 
информацию об их свойствах. Оказалось, что ато-
мы всегда электрически нейтральны (число прото-
нов в ядре всегда равно числу электронов, движу-
щихся вокруг ядра). Электроны же располагаются 
в пространстве вполне определенным образом, 
формируя так называемые электронные оболоч­
ки. Выяснилось, что именно от свойств электрон-
ных оболочек зависят химические свойства того 
или иного атома. Удалось установить, что частицы 
света (фотоны) могут поглощаться электронными 
оболочками атомов, а энергия поглощенного све-
та приводит к перестройке электронных оболочек. 
Так удалось объяснить происхождение линий по-
глощения Фраунгофера в спектрах и многое другое. 

Сама природа света также подверглась интен-
сивным исследованиям. Выдающийся английский 
физик Джеймс Максвелл (1831–1879) построил те-
орию электромагнетизма. Ему удалось показать, 
что электричество и магнетизм неразделимы, что 
это две стороны одного и того же физического фе-
номена. Все известные свойства этого феномена он 
описал математически, получив четыре знаменитых 
уравнения Максвелла. Если рассмотреть свойства 
решения этих уравнений, получалось нечто удиви-
тельное: свет представляет собой волну, которая 
распространяется сквозь пустое пространство (ва­
куум) с постоянной скоростью с. 

Но какая именно волна распространяется? Мы 
знакомы с волнами на поверхности моря и пони-

От свойств электронных 
оболочек зависят 
химические свойства  
того или иного атома. 
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маем, что такие волны связаны с движениями ча-
стиц воды. Но что движется в пустоте, в простран-
стве, где ничего нет?

Физики были вынуждены ввести понятие поля. 
Опыты показывали, что, например, магнит оказы-
вает влияние (создает некую силу), воздействующее 
на намагниченные предметы. То же самое наблю-
дается и в опытах со статическим электричеством: 
электрический заряд действует на другие заряды 
(на противоположные по знаку — притягиваясь, 
на одноименные — отталкиваясь) на расстоянии. 
При этом оказалось, что сила воздействия элек-
трического заряда убывает обратно пропорцио
нально квадрату расстояния — как и в случае с си-
лой тяготения.

Как действует на расстоянии, причем подчас 
гигантском, сила тяготения (либо электрическая, 
либо магнитная)? Сила как-то действует через пу-
стое пространство. Это значит, что масса (в слу-
чае тяготения), а также электрический заряд либо 
магнит передают свое воздействие через само про-
странство. А у пространства, благодаря помещен-
ным в него массе либо электрическому заряду, по-
являются дополнительные свойства. Их удалось 
описать с помощью понятия поля. Это означает, 
что каждая точка пространства обладает каким-то 
свойством — например, свойством притягивать 
или отталкивать частицу с электрическим зарядом.

Итак, решение уравнений Максвелла описыва-
ло свойства электромагнитного поля. Согласно 
результатам ученого, магнитное и электрическое 
поля должны всегда располагаться перпендикуляр-
но как друг другу, так и направлению распростра-
нения электромагнитной волны. Если зафиксиро-
вать какую-то точку в пространстве, через которую 
проходит эта волна, можно обнаружить, что в этой 
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точке электрическое и магнитное поля колеблются по 
закону синуса в перпендикулярных друг другу пло-
скостях. Эксперименты показали, что именно так все 
и происходит.

В уравнениях Максвелла фигурировала величи-
на с — это некая константа, постоянная величина, име-
ющая размерность скорости. Собственно, это была 
скорость, с которой распространяется электромаг-
нитная волна. 

Замечательно, что скорость распространения элек-
тромагнитной волны с оказалась равной скорости све-
та — 300 тысяч километров в секунду! Таким образом, 
подтвердилась гипотеза о том, что свет — это и есть 
электромагнитная волна, которая распространяется 
с такой скоростью24.

Волновые свойства света были известны уже давно. 
В течение всего прошедшего с тех пор времени факты 
свидетельствовали в пользу этой теории: свет — это 
электромагнитная волна. Получалось, что вся Вселен-

24	 Скорость света была определена ранее в результате астроно-
мических наблюдений.
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ная заполнена электромагнитным полем. Оно про-
является в виде электромагнитных волн, которые 
со скоростью света с распространяются (бегут) 
во все стороны от своих источников — в основном 
от звезд.

Почему мы говорим об этом в книге? 
Во-первых, было обнаружено новое свойство 

мира, которые мы теперь должны учитывать: во 
Вселенной существует не только вещество, состо-
ящее из атомов (а атомы — из протонов, нейтронов 
и электронов25), но и поля. Мы пока что отметили 
два типа известных нам полей — гравитационное, 
порождаемое телами, обладающими массой (а мас-
сой обладают все частицы вещества, которые нам 
известны), и электромагнитное, порождаемое элек-
трическими зарядами (точнее, движущимися элек-
трическими зарядами). 

Электромагнитные волны могут быть всевоз-
можной длины. Самые короткие волны мы назы-
ваем гамма-излучением. Немного больше длина 
волны у рентгеновского излучения, еще боль-
ше — у ультрафиолетового. Длиннее волны у так 
называемого видимого излучения: его может реги-
стрировать человеческий глаз как свечение разно-
го цвета, от фиолетового до красного. Длина волны 
у инфракрасного излучения больше, чем у красно-
го. Наш глаз уже не воспринимает такие волны, но 
зато мы их чувствуем кожей как тепло. Еще боль-
шей длиной волны обладает так называемое милли­
метровое излучение, а дальше начинается диапазон 
длинных радиоволн. Все это — типы электромаг­
нитного излучения. Чем меньше длина волны, тем 
большую энергию несет излучение. Наиболее энер-

25	 А протоны и нейтроны — из кварков, но это сейчас для 
нас не важно.

Во Вселенной 
существует не только 
вещество, состоящее 
из атомов (а атомы — 
из протонов, нейтронов 
и электронов), но и поля. 
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гичны гамма- и рентгеновское излучения, поэтому они 
могут проникать даже сквозь твердые тела.

Итак, оказалось, что вся Вселенная наполнена элек-
тромагнитным излучением. И хотя некоторые вол-
ны не проходят из космоса сквозь атмосферу Земли26, 
специальные детекторы на космических аппаратах под-
тверждают, что это действительно так.

Пространство наполнено не только электромагнит-
ными волнами, но и гравитационными полями, ко-
торые создают все тела во Вселенной. Гравитационное 
поле довольно слабое, и поэтому нужны гигантские 
массы, чтобы почувствовать создаваемую этим по-
лем силу притяжения. Мы чувствуем силу притяже-
ния Земли, поскольку у нас под ногами (совсем близ-
ко!) громадная масса (число килограммов выражается 

26	 Это очень хорошо, иначе гамма-излучение из различных объ-
ектов Галактики, рентгеновские и ультрафиолетовые лучи от 
Солнца могли бы уничтожить все живое на поверхности на-
шей планеты. Астрономы отправляют свою регистрирующую 
аппаратуру за пределы атмосферы, чтобы зафиксировать это 
излучение.

Схема диапазонов 
электромагнитных волн 
от гамма- до радиоволн.
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единицей с 24 нулями). Эта масса обладает огромным 
тяготением — благодаря этому мы давим своим весом 
на пол и не можем летать по комнате. А огромная мас-
са Солнца (единица и еще тридцать нулей, если выра-
жать ее в килограммах) заставляет летящую со скоро-
стью 30 км/с Землю бесконечно кружить вокруг нашего 
светила, не отпуская ее в межзвездный полет.

По-видимому, теория Максвелла, в которой ско-
рость света оказалась фундаментальной величиной, 
произвела сильное впечатление на немецкого физика 
Альберта Эйнштейна (1879–1955)27.

В 1905 году Эйнштейн, еще, в сущности, совсем мо-
лодой человек, опубликовал свою статью, где изло-
жил основы так называемой специальной теории от-
носительности.

Его теория строилась на двух важнейших посту-
латах: 
1.	 Движение является относительным. Для всех на-

блюдателей, которые движутся равномерно (то есть 
не меняя скорость и никуда не поворачивая), все 
проявления физических законов выглядят одина-
ково. Наблюдатели могут двигаться очень быстро 
или очень медленно (лишь бы равномерно!) — для 
них эффекты физических законов будут проявлять-
ся одинаково.

2.	 Скорость света в пустоте постоянна. Если наблю-
датель движется равномерно (неважно, быстро 
или медленно), скорость света для него не меняет-
ся и всегда равна с. 

Что такое постулаты? Это то же самое, что аксио-
мы — положения, которые мы принимаем без дока-
зательств. 

27	 Эйнштейн родился в год смерти Максвелла. В определенном 
смысле результаты Максвелла (впрочем, не его одного) лег-
ли в основу теории Эйнштейна.

Движение является 
относительным.
Скорость света 
в пустоте постоянна. 
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На каком основании они приняты? Строго говоря, это 
предположения Эйнштейна, которые он выдвинул, конеч-
но же, не просто так. Любые претензии к постулатам в на-
уке снимаются одинаково: надо проверить их следствия. 
Если предсказания, основанные на теории, не сбывают-
ся — не подтверждаются результатами опытов либо на-
блюдениями, значит, тем хуже для теории, она не верна. 
Если же предсказания сбываются на практике, особен-
но те предсказания, которые следуют именно из этой те-
ории, но не следуют из других, значит, теория правильна! 

Забегая вперед, укажем, что все предсказания теории 
подтвердились и продолжают подтверждаться, несмотря 
на то что и сами постулаты, и следствия теории выглядят 
иногда противоречащими здравому смыслу.

Например, второй постулат — о постоянстве скорости 
света в любой равномерно движущейся системе коорди-
нат — кажется абсурдным. Если некий наблюдатель едет 
на машине и стреляет вперед из пистолета — с какой ско-
ростью пуля вонзится в мишень? Любой школьник скажет, 
что к скорости пули нужно прибавить скорость машины28.

В рамках этой же логики, если мы будем лететь на звез-
долете и направлять вперед лазерный луч, может показать-
ся, что скорость распространения луча будет больше ско-
рости света — к этой величине нужно было бы добавить 
скорость звездолета. Но согласно второму постулату те-
ории относительности это неправильно. Скорость света 
в пустоте всегда одинакова — и для наблюдателя в звез-
долете, и для неподвижного наблюдателя, который следит 
за экспериментом со стороны, когда звездолет пролетает 
мимо его планеты.

Как это может быть? Если вспомнить, что скорость — 
это величина пути, пройденного за единицу времени, по-
лучается, что для разных наблюдателей по-разному долж-

28	 Следует, конечно, учесть небольшую потерю скорости за счет тре-
ния пули о воздух.

Все предсказания 
теории 
подтвердились 
и продолжают 
подтверждаться, 
несмотря на то что 
и сами постулаты, 
и следствия теории 
выглядят иногда 
противоречащими 
здравому смыслу.
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ны восприниматься либо путь, либо время, либо и то 
и другое.

Специальная теория относительности предсказы-
вает удивительные вещи. Для того чтобы выполнялся 
постулат о постоянстве скорости света в любой рав-
номерно движущейся системе отсчета, должно изме-
няться многое: например, должно замедляться время 
на часах в звездолете по сравнению с часами непод-
вижного наблюдателя на Земле29. 

Теория, кроме того, предсказывает сокращение дли-
ны звездолета в направлении его полета30 — с точки 
зрения (относительно) наблюдателя, оставшегося на 
планете. Но при этом наблюдатель на звездолете не за-
метит, что и звездолет, и сам наблюдатель на его борту 
сплющатся в том же направлении. Зато луч света бу-
дет распространяться для обоих наблюдателей с одной 
и той же скоростью — скоростью света с.

29	 Понятно, что наблюдатель на Земле тоже не неподвижен — 
он летит вместе с планетой вокруг Солнца, Солнце летит во-
круг центра Галактики и так далее. Можно говорить только 
об относительной неподвижности любого объекта.

30	 Поперечные размеры звездолета при этом не изменятся — 
звездолет «сплющится» для внешнего наблюдателя, тогда как 
наблюдатель внутри звездолета ничего не заметит.
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Скорость света измерялась неоднократно за по-
следнее столетие. Неважно, приходит ли к нам на 
Землю свет от приближающейся или удаляющейся 
звезды, его скорость всегда одинакова — это ско-
рость света с.

Эффекты специальной теории относительно-
сти, предсказанные Эйнштейном, подтвердились 
фактами. Оказалось, что часы на борту космиче-
ского корабля и часы на Земле действительно идут 
с разной скоростью. И дело не в том, что на борту 
корабля часы выходят из строя. Само время течет 
медленнее, если осуществляется движение!

Эта картина мира отличается от привычного 
мира Ньютона. Сэр Исаак Ньютон считал, что во 
всей Вселенной время течет одинаково, в одном 
и том же темпе. Хорошо сделанные часы, разнесен-
ные по разным звездным системам, должны идти 
абсолютно синхронно — так считал ученый, и все 
человечество вслед за ним не сомневалось, что ина-
че быть не может. 

В картине мира Эйнштейна это не так: и время, 
и размеры объектов, то есть свойства пространства 
и времени, изменяются в зависимости от скорости. 
Для света, который (естественно) движется со ско-
ростью света и никак иначе — ни быстрее, ни мед-
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леннее, — время останавливается. Эйнштейн не 
писал о времени и о пространстве по отдельности. 
Он считал, что Вселенная существует в едином про-
странственно-временном многообразии, что вре-
мя — это тоже координата (четвертая), которую 
нужно добавить к трем пространственным коор-
динатам нашей Вселенной. Все вместе они образу-
ют четырехмерное пространство-время.

Для того чтобы определить положение любо-
го объекта во Вселенной, нам нужно знать все че-
тыре координаты. Представьте себе, что мы хотим 
назначить встречу товарищу. Мы должны указать 
полные координаты места и времени встречи: на-
пример, угол проспекта Х и улицы Y, в офисе на 
восьмом этаже в 15 часов. Эти четыре координаты 
(три пространственные и одна временнáя) полно-
стью определяют, где и когда произойдет встреча.

Специальная теория относительности показыва-
ет, что эти координаты связаны друг с другом че-
рез скорость. 

Мы все время движемся вдоль временной ко-
ординаты (вдоль оси времени). До Эйнштейна мы 
считали, что это вечное движение во времени аб-
солютно равномерно, всегда одинаково и от нас не 
зависит: река времени несет нас сама из прошлого 
в будущее. Наши часы (если они хорошо сделаны) 
идут всегда с одинаковой скоростью. Секунда вче-
ра равна секунде завтра.

Специальная теория относительности утвержда-
ет, что это не так. Все зависит от нашей скорости 
перемещения в пространстве. Даже если мы в про-
странстве не движемся или движемся медленно, 
мы тем не менее продолжаем двигаться во време-
ни. В этом случае все (или почти все) наше дви-
жение происходит только вдоль оси времени. Но 
если мы начнем двигаться в пространстве (сядем 



160

00:00:00
Большой взрыв

на ускоряющийся звездолет), наше движение во 
времени будет замедляться: часть нашего обще-
го движения в пространстве-времени будет все 
больше «уходить» в пространственные коорди-
наты. Если мы разгонимся до огромной скоро-
сти (например, 0,999 от скорости света с) — это 
приведет к тому, что время на звездолете силь-
но замедлится. Значит ли это, что при достиже-
нии скорости света для объекта, обладающего 
такой скоростью, время, с точки зрения внеш-
него наблюдателя, остановится?

Это действительно так. Но со скоростью све-
та могут двигаться только объекты, не обладаю-
щие массой (другими словами, нашему звездоле-
ту это не грозит). Такие объекты — это сам свет 
(электромагнитные волны), а также так назы-
ваемые гравитационные волны, предсказанные 
Эйнштейном в 1916 году и обнаруженные экспе-
риментально ровно через сто лет — в 2016 году. 
Согласно специальной теории относительно-
сти, для световой волны времени не существует.

Замечательный физик и популяризатор астро-
номии Брайан Грин в своей книге «Элегантная 
Вселенная», которую автор рекомендует любо-
знательным читателям, выдвинул неожидан-
ный тезис: в некотором смысле все объекты 
во Вселенной движутся только со скоростью 
света. Мы тоже движемся именно с этой скоро-
стью, не меньше и не больше — если, конечно, 
рассматривать наше движение не в привычном 
нам трехмерном пространстве, а в четырехмер-
ном пространстве-времени. Таким образом, это 
единственно возможная скорость в нашем мире. 

Попробуем разобраться. Ситуация подобна 
тому, как мы находим проекции вектора скоро-
сти на оси координат, — только обычно мы это 

В некотором 
смысле все объекты 
во Вселенной 
движутся только 
со скоростью света.
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делаем с пространственными осями, а тут 
добавляется временнáя. Если мы движем-
ся со скоростью света, компонента скоро-
сти вдоль временной оси будет равна нулю 
(для нас время остановится), зато вдоль про-
странственных координат она равна скоро-
сти света с. Если не двигаться в пространстве 
(проекции на пространственные оси коорди-
нат равны нулю), вектор скорости будет «на-
правлен» вдоль временной оси — мы будем 
двигаться только «во времени». В промежу-
точных случаях, когда проекции на все оси 
не нулевые, часть нашей скорости будет осу-
ществляться и в пространстве, и во времени, 
но движение во времени будет замедлено.

Еще раз повторим это рассуждение. Если 
тело не движется в пространстве, все его дви-
жение происходит только во времени (так, 
человек, лежащий на диване, равномерно 
движется в будущее из прошлого и поэтому 
является путешественником во времени, но 
не в пространстве). Если же тело благодаря 
каким-то силам (двигателю звездолета) при-
обрело скорость, сопоставимую со скоростью 
света, это означает, что значительная часть 
его общего движения в пространстве-вре-
мени осуществляется в пространстве, зато 
оставшаяся часть движения во времени бу-
дет происходить медленнее (время для него 
затормозится). Сам путешественник ничего 
не почувствует — он будет считать, что его 
часы идут, как и до начала полета.

Поскольку во Вселенной нет неподвиж-
ных объектов, получается, что для каждого 
небесного тела разная часть движения в про-
странстве-времени приходится на времен-

А) �Движение во времени 
при отсутствии движения 
в пространстве. 

Б) �Движение в пространстве 
и времени. 

Пространство на графике показано 
двухмерным, по вертикальной оси 
измеряется движение во времени. 
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ную координату, а значит, для каждого объекта вре-
мя течет со своей скоростью — в зависимости от его 
скорости в пространстве. Но поскольку скорость све-
та громадна, а планеты, кометы, космические кораб-
ли и т. д. движутся с мизерными (по сравнению с с!) 
скоростями, часть движения в пространстве-времени 
Вселенной, приходящаяся на пространственные ко-
ординаты, крайне незначительна. Это значит, что вре-
мя на таких объектах замедлено несущественно и те-
чет почти одинаково. Тем не менее этот эффект хоть 
и мал, но существует и, как сказано ниже, эксперимен-
тально обнаружен.

Космолог Джон Ричард Готт в книге «Большое кос-
мическое путешествие»31 указал, что чемпионом мира 
по продолжительности пребывания на борту космиче-
ской станции является российский космонавт Генна-
дий Падалка: он провел на борту МКС в совокупности 
879 суток (почти 2,5 года). Международная космиче-
ская станция, конечно, движется со скоростью, суще-
ственно меньшей скорости света (примерно 8 км/с). 
Но и этой скорости хватило, чтобы время на борту 
шло немного медленнее, чем на Земле. В результате 
эффект «путешествия по времени» знаменитого кос-
монавта (расхождение его часов с часами на Земле) со-
ставил примерно две сотых секунды!

Теория относительности утверждает, помимо проче-
го, что с ростом скорости увеличивается и масса объ-
екта. Именно поэтому никакой объект, обладающий 
массой, никогда не сможет разогнаться до скорости 
света: при очень больших скоростях его масса станет 
настолько большой, что потребуются непомерно боль-
шие (в пределе — бесконечные) силы, чтобы продол-

31	 Тайсон Н., Стросс М., Готт Дж. Большое космическое путе-
шествие / Пер. с англ. О. Сивченко. — СПб.: Питер, 2018. — 
480 с.: ил. — (Серия «New Science»).

Никакой объект, 
обладающий массой, 
никогда не сможет 
разогнаться до 
скорости света.
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жить разгон. Поэтому только электромагнитные (свет) 
и гравитационные волны, вообще не обладающие мас-
сой, могут двигаться со скоростью света в простран-
стве (но при этом они застыли во времени).

Теория относительности предсказала еще одну важ-
ную сторону устройства нашей Вселенной.

В физике существует важное понятие — энергия. 
Первоначально речь шла только о механической 

энергии, и тогда, как сказано в школьных учебниках¸ 
энергия понималась как величина, определяющая, ка-
кую механическую работу способно совершить тело. 
Постепенно стало ясно, что возможности тела не ис-
черпываются механической работой: можно говорить 
еще и о так называемой внутренней энергии тела, свя-
занной с его теплотой. Оказалось далее, что и мельчай-
шие частицы, из которых состоит любое тело, тоже спо-
собны на некие процессы и явления, и значит, следует 
говорить о других типах энергии, спрятанных в так на-
зываемых элементарных частицах, из которых постро-
ено все вещество Вселенной.

К сожалению, в обыденной жизни слово «энергия» 
применяется в самых разных смыслах — порой даже 
с мистическим оттенком. Иногда за словом «энергия» 
вообще трудно уловить смысл, когда его используют 
не физики. 

Наверно, лучше всего об энергии сказал нобелев-
ский лауреат по физике Ричард Фейнман, внесший 
немалый вклад в создание современной физической 
картины мира: 

«Существует факт, или, если угодно, закон, управ-
ляющий всеми явлениями природы, всем, что 
было известно до сих пор. Исключений из этого 
закона не существует; насколько мы знаем, он аб-
солютно точен. Название его — сохранение энер-
гии. Он утверждает, что существует определенная 
величина, называемая энергией, которая не ме-
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няется ни при каких превращениях, происходя-
щих в  природе. Само это утверждение является 
весьма и весьма отвлеченным. Это, по существу, 
математический принцип, утверждающий, что 
существует некоторая численная величина, кото-
рая не изменяется ни при каких обстоятельствах. 
Это отнюдь не описание механизма явления или 
чего-то конкретного, просто-напросто отмечает-
ся то странное обстоятельство, что можно под-
считать какое-то число и затем спокойно следить, 
как природа будет выкидывать любые свои трю-
ки, а потом опять подсчитать это число — и оно 
останется прежним…»32

Эйнштейн в рамках своей теории показал, чему рав-
на полная энергия тела, обладающего массой m. Это 
знаменитая формула, известная даже далеким от фи-
зики людям. Если обозначить буквой Е полную энер-
гию тела с массой m, то: E = mc2.

В соответствии с теорией Эйнштейна, энергия тела 
(являющаяся мерой любых форм движения и взаимо-
действий этого тела с другими телами и полями) опре-
деляется его массой. В формулу входит огромный ко-
эффициент — скорость света с, умноженная сама на 
себя. Это означает, что даже если тело (песчинка) об-
ладает массой в 1 грамм, ее полная энергия ужасает — 
это 9 × 1013 джоулей, или примерно 20 тысяч тонн 
в тротиловом эквиваленте. В одной песчинке энер-
гия, равная 20 килотоннам тротила, это энергия атом-
ной бомбы, сброшенной американскими военными на 
Хиросиму! Другое дело, что «извлечь» эту энергию из 
песчинки непросто.

Физика говорит о том, что в природе существует 
процесс, который называется аннигиляция, при кото-
ром вся энергия тела «освобождается» — все тело пре-

32	 Фейнман Ричард. Фейнмановские лекции по физике 1. 
Современная наука о природе, законы механики. — При-
меч. ред.
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вращается в субстанцию без массы, в электромагнит-
ные волны, то есть в световое излучение. Во Вселенной 
существует так называемое антивещество33 (антипро­
тон обладает такой же массой, как и протон, но име-
ет противоположный электрический заряд — отрица-
тельный; у антиэлектрона (позитрона) такая же масса, 
как у электрона, но он несет положительный электри-
ческий заряд). При взаимодействии частиц и антича-
стиц происходит аннигиляция — вспышка света, из-
лучение электромагнитных волн. Частицы при этом 
исчезают, их масса трансформируется в энергию элек-
тромагнитного излучения. Получается, что масса — это 
форма существования энергии. Масса вещества может 
преобразовываться в энергию (в форме электромагнит-
ных или гравитационных волн). Замечательно и обрат-
ное: излучение (свет) может превращаться в частицы, 
имеющие массу! Мир оказался гораздо сложнее, чем 
мы предполагали.

Спустя три десятилетия теория Эйнштейна помогла 
объяснить, почему светят звезды. Оказалось, что при 
очень больших температурах и очень больших давле-
ниях ядра атомов водорода могут, объединяясь, пре-
вращаться в ядра атомов второго по массе химического 
элемента — гелия. Это реакции ядерного синтеза, или, 
как нередко говорят, термоядерные реакции. Но сум-
марная масса получающегося гелия оказывается на 
0,7 % меньше массы водорода, вступившего в реакцию. 
Куда девается недостающая масса? Она превращается 
в электромагнитное излучение, в точном соответствии 
с формулой Эйнштейна. Потому-то звезды (а значит, 
и наше Солнце) светят! В недрах Солнца происходят 
термоядерные реакции, основная часть водорода пре-
вращается в гелий, а небольшая часть массы водорода 

33	 К счастью, во Вселенной его очень мало, и теоретики до сих 
пор не очень понимают почему.

Мир оказался 
гораздо сложнее, чем 
мы предполагали.
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трансформируется в излучение. Оно-то и нагревает 
Солнце изнутри, из-за чего Солнце светит.

Такова же причина свечения всех звезд. Каждую 
секунду примерно 4 миллиона тонн водорода в не-
драх Солнца превращаются в излучение как по-
бочный продукт реакции превращения водорода 
в гелий.

Эйнштейн продолжал работать. В 1917 году он 
создал общую теорию относительности — еще бо-
лее удивительную концепцию, которая тоже (как 
и его специальная теория относительности) оказа-
лась верной. 

Ключевая идея общей теории относительности — 
влияние массы на пространство и время, и наобо-
рот. До Эйнштейна пространство Вселенной рас-
сматривалось как пассивное вместилище, некий 
пустой объем, который наполнен (частично) веще-
ством, излучением и физическими полями. В этом 
объеме, как на сцене, разыгрывается грандиозный 
спектакль — светят и движутся звезды, объединен-
ные в галактики, распространяется свет. Но счита-
лось, что сцена не влияет на спектакль, а актеры не 
влияют на сцену.

Эйнштейн предположил, что это не так. Любая 
масса искривляет пространство и изменяет ход вре-
мени. Крошечные массы элементарных частиц (про-
тонов, электронов и других) не в состоянии заметно 
изменить ткань пространства-времени. Но огром-
ные массы крупных звезд, не говоря уже о массах 
сверхмассивных черных дыр (впрочем, о них Эйн-
штейн ничего не знал), заметно искривляют про-
странство-время! 

Представим себе пространство Вселенной, ли-
шенной каких-либо массивных объектов, как ров-
ную, хорошо натянутую эластичную пленку. По-
местим в такую Вселенную Солнце — положим на 
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пленку тяжелый шар. Шар продавит пленку. Она 
прогнется, образуется впадина, и прямые линии, на-
рисованные на пленке, изогнутся вместе с ней. Чем 
тяжелее шар (чем больше его масса), тем сильнее 
окажется прогиб и тем сильнее искривится плен-
ка (пространство).

Оказывается, эффект гравитации при таком рас-
смотрении легко объяснить. Поместим на пленку 
маленький шарик (планету). Он скатится в ворон-
ку к Солнцу. Для нас это будет выглядеть, как буд-
то Солнце притянуло планету! А все дело в том, 
что под действием массы Солнца искривилось про-
странство вокруг него, и траектория шарика пере-
стала быть прямой.

Чтобы шарик не скатился в воронку, нужно 
придать ему значительную скорость. Тогда он бу-
дет кататься вокруг большого шара, не скатываясь 
вниз. Так воспроизводится эффект кругового вра-
щения планеты вокруг Солнца: если ее скорость 
больше некой критической скорости (мы называ-
ем ее первой космической), падения (скатывания 
в воронку) не будет.

Масса Солнца искривляет 
геометрию пространства-
времени. Аналогия пространства 
с натянутой пленкой. 

Искривление пространства 
действует на шарик, как 
гравитация.
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Гравитация, согласно Эйнштейну, объясняется гео-
метрией пространства-времени. Оказалось, что про-
странство может искривляться под влиянием массы. 
А искривленное пространство изменяет траектории 
движения небесных тел. И не только тел! Свет все
гда распространяется по прямой линии. Но если ис-
кривляется пространство, вместе с ним искривляется 
и проведенная в нем прямая линия. Значит, должна ис-
кривляться и траектория движения света. При про-
хождении вблизи огромных масс — массивных галак-
тик или даже массивных звезд, путь света оказывается 
изогнутым. В плоском пространстве кратчайшая ли-
ния, соединяющая две точки, — это прямая. В искрив
ленном пространстве такая кратчайшая линия назы-
вается геодезической, и это уже не прямая линия, она 
изогнута вместе с пространством. 

Пространство-время оказалось не просто холодным 
и пассивным объемом. Оно оказалось активным, ре-
агирующим на концентрации масс и даже влияющим 
на события во Вселенной. Пространство-время в но-
вой картине мира стало гибким, искривляемым, дина-
мичным, колеблющимся, с изгибами, складками, бегу-
щими волнами и даже проколами. 

Но откуда нам известно, что Эйнштейн был прав? 
Что позволяет нам считать, что это не бессмыслен-
ные и беспочвенные фантазии чудаковатого профес-
сора, не очередная умозрительная концепция, подоб-
ная пирамиде из слонов и китов, поддерживающих 
плоскую Землю? Почему мы решили, что специальная 
и общая теории относительности верны, несмотря на 
их утверждения, противоречащие обыденному опыту 
и здравому смыслу?

Специальная теория относительности — замечатель-
ный пример настоящей научной теории. Она логична 
и не имеет внутренних противоречий: если мы согла-
сились с двумя исходными постулатами, все осталь-

Откуда нам 
известно, что 
Эйнштейн был 
прав? 
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ное неизбежно получается в качестве естественных 
следствий. Но самое главное, что теория относитель-
ности дает проверяемые предсказания. Она говорит, 
что при определенных измерениях должна получать-
ся такая-то величина, а, например, при теории Ньюто-
на должно получаться иное. Об обнаруженном замед-
лении часов на борту спутника выше уже говорилось. 
Было подтверждено и искривление луча света вблизи 
большой массы, которое предсказано общей теорией 
относительности.

Как зафиксировать искривление луча света, проходя-
щего вблизи Солнца? Для этого был предложен краси-
вый эксперимент. Во время полного солнечного затме-
ния Луна загораживает нам Солнце, становится темно, 
и рядом с Солнцем можно увидеть яркие звезды. Зна-
чит, свет звезды проходит совсем рядом с Солнцем, и, 
согласно теории Эйнштейна, он должен искривиться. 
Земному наблюдателю должно показаться, что звезда 
как будто отодвинулась от Солнца. Если сравнить по-
ложение звезды на небе во время затмения (когда луч 
света проходит мимо Солнца) с положением этой же 
звезды, когда Солнце находится в другой части неба, 
эффект можно обнаружить. Расчеты Эйнштейна пред-
сказывали, что отклонение звезды должно составить 
1,75 угловой секунды. Это очень маленький угол, но, 
как мы помним, уже в середине XIX века люди научи-
лись измерять такие углы.

Проверку предсказания Эйнштейна решили про-
вести, наблюдая полное солнечное затмение 29 мая 
1919 года. Времена были непростые. Только что закон-
чилась Первая мировая война, но на территории моло-
дой Советской России находились интервенты из стран 
Европы и Америки. Тем не менее воюющая Британия 
выделила средства на экспедицию. Затмение наблюдали 
по крайней мере в двух точках: из бразильского горо-
да Собрал и с острова Принсипи у побережья Африки.

Теория 
относительности 
дает проверяемые 
предсказания.
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Через полгода, 6 ноября 1919 года, на общем со-
брании Королевского общества (Британской ака-
демии наук) и Королевского астрономического об-
щества инициатор проекта, знаменитый астроном 
сэр Артур Эддингтон (1882–1944), сообщил о ре-
зультатах наблюдений. Общая теория относитель-
ности была блестяще подтверждена! Отклонение 
света в Бразилии составило 1,98 угловой секунды, 
на Принсипи — 1,61 угловой секунды. Неизбеж-
ная ошибка измерений составляла 0,30 угловой се-

Искривление луча света вблизи 
Солнца. Наблюдать смещенные 
положения звезд возможно лишь 
во время солнечного затмения. 
Наблюдатель видит звезду 
сместившейся на угол альфа, то есть 
луч света, проходя вблизи Солнца, 
искривился. 
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кунды, и это означало, что в пределах ошибки прогноз 
Эйнштейна был подтвержден. Свет шел не по прямой, 
а по геодезической, которая изогнулась вместе с про-
странством под воздействием гравитации Солнца.

Нобелевский лауреат по физике (открыватель элек-
трона) Джозеф Джон Томсон (1856–1940) торжествен-
но провозгласил: «Это самый важный результат, по-
лученный в связи с теорией гравитации со времен 
Ньютона! Он представляет собой одно из величайших 
достижений человеческой мысли!»

Итак, согласно новой теории, массивные тела 
искривляют пространство-время. Если масса вели-
ка, велико будет и искривление. Оно может привести 
к удивительным эффектам — проколам в простран-
стве-времени, обмену свойствами между простран-
ством и временем, замыканию на себя фрагмента 
пространства, замыканию времени или изменению 
направления его стрелы. Эти поразительные эффекты 
проявляются лишь в экстремальных случаях — вбли-
зи (и внутри) гигантских масс в черных дырах. Но те-
ория предсказывала, что такие явления в принципе 
существуют.

Теория Эйнштейна выдержала все проверки. Она 
дает прогнозы, которые оправдываются в эксперимен-
тах и наблюдениях. Другие теории не могут объяснить 
те эффекты, которые объясняет теория относительно-
сти. И все это позволяет нам считать теорию относи-
тельности правильной.

Газета «Лондон Таймс» опубликовала фотогра-
фию Эйнштейна на следующий день после памятно-
го доклада Эддингтона. Статья называлась «Револю-
ция в науке». Спустя двое суток об ученом написали 
по ту сторону океана — в газете «Нью-Йорк Таймс». 
Альберт Эйнштейн стал знаменитым.

Это поразительный случай в истории науки. В нача-
ле ХХ века теория стремительно вошла в культурные 

Джозеф Джон 
Томсон торжественно 
провозгласил: 
«Это самый важный 
результат, полученный 
в связи с теорией 
гравитации со времен 
Ньютона! Он представляет 
собой одно из 
величайших достижений 
человеческой мысли!»
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коды человечества. Словосочетание «теория отно-
сительности» стало широко известным, а сам Эйн-
штейн — чрезвычайно популярным. Теорию обсуж-
дали в модных салонах, ее упоминали даже те, кто 
был далек от науки. При этом почти никто (кроме 
физиков, и то далеко не всех) не понимал сущно-
сти этой теории. Фраза «все в мире относительно», 
которая, с точки зрения автора, является довольно 
малосодержательной, но якобы выражает суть тео-
рии, на самом деле ни к Эйнштейну, ни к его теории 
никакого отношения не имеет. Но многие ученые 
свидетельствовали, что, несмотря на кажущуюся 
внешнюю абсурдность, теория относительности 
логична, последовательна, математически красива 
и подтверждается опытом — а значит, верна.

Теория относительности изменила картину мира. 
Пространство-время перестало быть абсолютным, 
единым для всей Вселенной. Оказалось, что оно ди-
намично и изменчиво, может изгибаться и искрив-
ляться под воздействием погруженных в него масс. 
Выяснилось, что скорость движения любых тел 
в пространстве-времени всегда равна скорости све-
та в указанном выше смысле, при этом неподвиж-
ное в пространстве тело движется только во вре-
мени, зато с ростом скорости в пространстве ход 
времени тела замедляется.

Не удержусь, чтобы не процитировать хорошо 
известные стихи в переводе Самуила Маршака:

Был этот мир глубокой тьмой окутан. 
Да будет свет! И вот явился Ньютон.

Так написал в XVIII веке английский поэт Алек-
сандр Поуп.

Но сатана недолго ждал реванша: 
Пришел Эйнштейн — и стало все, как раньше.

Так ответил ему в XX веке Джон Сквайр. 

Теория 
относительности 
изменила картину 
мира. Пространство-
время перестало быть 
абсолютным, единым 
для всей Вселенной.
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1928 г. Александр Флеминг случайно открыл пенициллин

Конечно же, имелись в виду простота и ясность 
теории Ньютона и отвергающая здравый смысл (на 
первый взгляд) теория Эйнштейна.

Замечательно, что две теории на самом деле не 
противоречат друг другу. Теория Ньютона может 
(точнее, должна) рассматриваться как часть теории 
относительности при малых (по сравнению со ско-
ростью света) скоростях. Достаточно сложная ма-
тематика, использованная Эйнштейном, в случае 
малых скоростей может быть заметно упрощена — 
и тогда получается физика Ньютона. Поправки, 
связанные с эффектами теории относительности, 
имеет смысл вводить только при очень больших 
скоростях.

Теория Ньютона может 
(точнее, должна) 
рассматриваться 
как часть теории 
относительности при 
малых скоростях. 
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9. Вселенная, меняющаяся 
в размерах 

Вы мне не поверите и просто не поймете — 
В космосе страшней, чем даже в дантовом аду!
По пространству-времени мы прем на звездолете,
Как с горы на собственном заду.

Эйнштейн был первым, кто попытался построить 
научную и математически обоснованную теорию, ко-
торая описывала бы всю Вселенную. Впервые речь шла 
не об устройстве отдельной звездной системы с плане-
тами или отдельной галактики, а об устройстве мира 
в целом. Поэтому теория Эйнштейна оказалась первым 
наброском современной космологии — но уже не умо-
зрительной, а соответствующей всем известным зако-
нам природы и результатам наблюдений.

Впрочем, определенная умозрительность в новой 
теории все-таки присутствовала. Эйнштейн был убе-
жден в том, что Вселенная стационарна — неизмен-
на и вечна. Но (видимо, к удивлению ученого) из его 
математических построений это не следовало. Наобо-
рот, получалось, что Вселенная «не хочет» быть ста-
ционарной.

Если теория правильна и корректно изложена ма-
тематически, значит, формулы адекватно описывают 
реальность. На основании проверенных формул мы 
рассчитываем траектории космических аппаратов (на-
пример) и убеждаемся, что «правильная» математика 
дает верные результаты.

Уровень компетентности лучших ученых, их зна-
ния физики и математики дают если не гарантию, то, 
по крайней мере, высокую вероятность того, что оши-

Владимир Высоцкий,  
«Песня космических негодяев»

Эйнштейн был 
убежден в том, 
что Вселенная 
стационарна — 
неизменна и вечна. 
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безработица и голод

бок в рассуждениях и расчетах нет.34 В нау-
ке, кроме того, принято всё и всегда прове-
рять и перепроверять. Теория Эйнштейна 
показывала, что Вселенная не может быть 
стационарной. Но сам автор теории был 
уверен, что это невозможно. Допустить, что 
Вселенная нестационарна (расширяется 
или сжимается), он не мог. Значит, что-то 
нужно было менять в теории.

Эйнштейн предположил следующее. Все-
ленная однородна. Это значит, что средняя 
плотность материи (в виде вещества и по-
лей) в среднем одинакова по всей Вселен-
ной. Нет никаких сверхплотных сгущений 
материи, вещество разбросано по всей Все-
ленной приблизительно равномерно.

Кроме того, в основе теории лежало вто-
рое предположение — об изотропности 
Вселенной. Слово «изотропность» означа-
ет, что все направления во Вселенной рав-
ноправны. В ней нет таких направлений, 
которые чем-то отличаются от других — на-
пример, чтобы в одном из направлений на-
растала плотность вещества, а в других — 
нет.

Космологическая модель Эйнштейна опи-
сывала однородную и изотропную Вселен-
ную.

Для того чтобы его теория описывала ста-
ционарную Вселенную, Эйнштейн добавил 

34	 Помню, как выдающийся современный космолог 
Игорь Дмитриевич Новиков выступал в МГУ на 
огромной открытой конференции, посвященной 
Международному году астрономии в 2009 году. 
На вопрос скептика из зала он сказал следующее: 
«Мы арифметических ошибок не делаем». 

Вселенная однородна 
и изотропна.
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в свои уравнения дополнительное слагаемое. Он обо-
значил его заглавной греческой буквой «лямбда» (Λ) 
и назвал космологической постоянной. Эта величи-
на должна была компенсировать воздействие грави-
тационного парадокса и противодействовать сжатию 
Вселенной, которое прямо следовало из его уравнений. 

Что это такое, какой физический смысл имеет кос-
мологическая постоянная и что это за сила, которая 
должна действовать как антигравитация, Эйнштейн 
не знал. Вселенная казалась ему стационарной (не сжи-
мающейся и не расширяющейся), поскольку не было 
фактов, говоривших, что это не так. Зато фактом яв-
лялось то, что звезды в Галактике и сами галактики на-
ходятся на огромных расстояниях друг от друга и ка-
жутся35 неподвижными.

Эйнштейн ввел в свои уравнения космологическую 
постоянную, надеясь на то что в будущем удастся вы-
яснить ее сущность. В том, что какая-то сущность есть, 
Эйнштейн не сомневался: что-то же должно препят-
ствовать сжатию всего вещества Вселенной под дей-
ствием его (вещества) тяготения.

Надо упомянуть еще одну важную деталь картины 
мира Эйнштейна образца 1917 года. Вселенная Эйн-
штейна не бесконечна: она имеет конечный объем. Но 
означает ли это, что наблюдатель на звездолете, дви-
гаясь по прямой, однажды должен упереться в стенку 
(например, кирпичную) с красивой надписью «конец 
Вселенной»? Этого не произошло бы. По представлени-
ям Эйнштейна, пространство нашей Вселенной искрив
лено и замкнуто само на себя. Звездолет, летя вперед 
и вперед, однажды должен попасть в ту же точку, отку-
да он вылетел, только с обратной стороны. Из-за кри-
визны пространства геодезическая линия, которая ка-

35	 Важное слово — «кажутся». На самом деле, как выяснилось 
позже, дело обстоит совсем не так. 

Что-то же должно 
препятствовать 
сжатию всего 
вещества Вселенной 
под действием его 
тяготения.
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1930 г. Марлен Дитрих предстает в фильме «Марокко»  
в образе певицы в мужском костюме, чем вызывает бурю негодования 

жется нам прямой, немного искривляется и в конечном 
итоге замыкается. Ситуация аналогична кругосветно-
му путешествию по поверхности Земли: мы движем-
ся вперед и вперед по поверхности, которая кажется 
нам плоской, и попадаем в ту же точку, откуда начали 
свой путь. Замечательно, что в обоих случаях нет ни-
какого «края света».

Это тоже был новый элемент картины мира. По Эйн-
штейну, Вселенная только кажется бесконечной: она, 
безусловно, огромна, но ее объем конечен (а значит, 
велико, но не бесконечно количество галактик). Ана-
логично конечна поверхность Земли — никакой гра-
ницы у нее нет, но есть вполне определенная площадь, 
которую можно выразить, например, в квадратных ки-
лометрах. Точно так же в принципе можно выразить 
и общий объем Вселенной (например, в кубических 
километрах) в рамках такой модели. Правда, данных 
для этого нет: кривизну пространства Вселенной до 
сих пор не удалось установить. Если она (кривизна) 
и существует, то очень мала (иначе мы бы ее уже опре-
делили). А это значит, что Вселенная либо имеет гро-
мадный объем, либо (при нулевой кривизне) все-та-
ки бесконечна.

Новая теория, описывающая мир, по-видимому, 
произвела сильное впечатление на российского мате-



178

00:00:00
Большой взрыв

матика и геофизика, которого звали Александр Алек­
сандрович Фридман (1888–1925). 

Фридман — представитель петербургской мате-
матической школы, которую некогда основал знаме-
нитый математик Леонард Эйлер. Учителем Фрид-
мана был замечательный русский ученый Владимир 
Алексеевич Стеклов, имя которого носит нынеш-
ний Математический институт Российской академии 
наук (РАН).

Фридман проанализировал теорию относительно-
сти и показал (привел математические доказательства), 
что уравнения Эйнштейна на самом деле описывают не 
только частный случай статической (не изменяющей-
ся) Вселенной, но и крайне интересные случаи дина-
мичной Вселенной. Из уравнений следует, что Вселен-
ная может расширяться и сжиматься как единое целое!

Научная статья Фридмана называлась «О кривиз-
не пространства». Он написал ее в голодном послере-
волюционном Петрограде в мае 1922 года и отправил 
в авторитетное немецкое научное издание «Физиче-
ский журнал» (Zeitschrift für Physik), где статья была 
опубликована в том же году.

Уравнения Эйнштейна (если убрать космологиче-
скую постоянную) описывают несколько удивитель-
ных вариантов устройства Вселенной, обнаруженных 
Фридманом. 

По горизонтальной оси отложено время, по верти-
кальной оси — расстояние между галактиками. Пред-
ставим себе, что какая-то сила в момент времени, обо-
значенный цифрой 0, придала начальные скорости 
сгусткам материи (например, галактикам), они разле-
таются, и расстояние между ними со временем увели-
чивается.

Дальше происходящее зависит от средней плотно-
сти материи во Вселенной. Если плотность (количество 
массы в единице объема) велика (больше некоего кри-

Вселенная может 
расширяться 
и сжиматься как 
единое целое!
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тического значения) — разлет галактик должен проис-
ходить все медленнее из-за притяжения между ними. 
Можно себе представить, что все галактики связаны 
между собой резиновыми жгутами, которые препят-
ствуют разлету. Галактики движутся все медленнее 
и однажды остановятся. Этому моменту соответству-
ет верхняя точка кривой 1 на графике выше. Ситуация 
напоминает полет брошенного вверх камня, который 
не может преодолеть притяжение Земли, летит вверх 
с замедлением и останавливается на мгновение, после 
чего начинает с ускорением падать обратно на Землю. 
Точно так же галактики начинают падать друг на дру-
га — сближаться с ускорением под воздействием соб-
ственного притяжения и в конце концов должны стол-
кнуться, образовав единый ком вещества.

Если средняя плотность материи во Вселенной рав-
на некой критической величине, разлет галактик нико
гда не остановится — тяготение не сможет справиться 
с инерцией начального толчка. По мере того как га-
лактики будут оказываться все дальше друга от друга, 
сила притяжения между ними будет ослабевать, и гра-
фик все больше будет походить на прямую (кривая 2).

Ну и наконец, если средняя плотность материи во 
Вселенной окажется меньше критической, разлет, как 
и во втором случае, будет продолжаться бесконечно, 
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и расстояние между галактиками будет неограни-
ченно увеличиваться (кривая 3 на графике). В этом 
смысле результат развития по вариантам 2 и 3 оди-
наков — Вселенная оказывается «открытой», и раз-
лет галактик в такой Вселенной может продолжать-
ся бесконечно. Различается для кривых 2 и 3 только 
кривизна пространства Вселенной (для случая 2 кри-
визна равна нулю, и такое пространство можно на-
звать плоским). 

Замечательно то, что во всех случаях Вселенная не 
оказывается стационарной: расстояние между га-
лактиками либо растет, либо уменьшается со време-
нем, но не остается постоянным, как предполагалось 
в стационарном варианте модели Эйнштейна с кос-
мологической постоянной.

Это был сильный и неожиданный результат.
Впервые в современной истории всерьез обсуж-

дался вариант нестационарной (либо расширяю-
щейся, либо сжимающейся) Вселенной36, который 
не был придуман — он следовал из математических 
уравнений, строившихся на основе известных зако-
нов природы!

Но наблюдения свидетельствовали, что галактики 
находятся на огромных расстояниях друг от друга, — 
как минимум это миллионы световых лет. По-види-
мому, можно было предложить два варианта, как это 
могло случиться. Либо галактики как-то (непонятно 
как) уже сформировались на огромных расстояниях 
друг от друга, а сила тяготения их друг к другу «ста-
скивает», и мы находимся на этапе, когда все галак-
тики будут со временем «слетаться», чтобы в конеч-
ном итоге столкнуться. Либо галактики, наоборот, 

36	 В древности идея пульсирующей Вселенной, в которой не-
прерывно следуют друг за другом новые циклы обновле-
ния, существовала в Индии. На этот вариант «пульсирую-
щей» Вселенной указал сам Фридман. 

Расстояние между 
галактиками 
либо растет, либо 
уменьшается со 
временем, но не 
остается постоянным, 
как предполагалось 
в стационарном 
варианте модели 
Эйнштейна 
с космологической 
постоянной.
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разлетаются под влиянием какой-то силы 
или начального «толчка», и в прошлом га-
лактики были ближе другу к другу (а еще 
раньше, в некий «момент 0», все они были 
в одном месте).

В обоих случаях модели Фридмана гово-
рили о том, что «момент 0» существовал! 
Был начальный момент, когда произошло 
какое-то величайшее событие в истории на-
шей Вселенной: либо галактики (вдруг) воз-
никли на больших расстояниях друг от дру-
га, либо они возникли все в одном месте, но 
какая-то неведомая сила «разбросала» их по 
огромному объему. А что будет дальше — 
зависит от средней плотности Вселенной. 
Существование «момента 0» говорило о том, 
что у Вселенной было начало!

Фридман это хорошо понимал. И пря-
мо об этом писал.

Автору этой книги представляется, что 
в развитии картины мира можно выделить 
по крайней мере три важнейших, можно 
сказать, революционных, интеллектуаль-
ных прорыва.

Первый  — это появление картины 
мира Анаксимандра. Это был грандиоз-
ный интеллектуальный рывок, когда че-
ловек пришел к мысли, что тяжелая Земля 
не может стоять на бесконечных подстав-
ках и постаментах, а просто парит в про-
странстве. К этому привело критическое 
мышление философа, его логика. Он осо
знал, что такое решение логичнее тупико-
вой идеи о бесконечных подставках. За-
мечательно, что никаких экспериментов 
и наблюдений, которые подтверждали бы 
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эту идею, не было. Это была умозрительная концеп-
ция, и она была принята потому, что в ней было мень-
ше противоречий, чем в альтернативных идеях.

Второй прорыв — это картина мира Джордано 
Бруно. Философ пришел к мысли, что Вселенная без-
гранична в пространстве, что никаких границ у Вселен-
ной нет и не может быть. У такой Вселенной нет центра 
и нет окраин, она всюду и всегда примерно одинакова.

И, наконец, третий интеллектуальный прорыв свя-
зан с концепцией Александра Фридмана. Из уравне-
ний Фридмана получалось, что у Вселенной должно 
быть начало. Что же касается бесконечности и кривиз-
ны Вселенной, то, как и у Эйнштейна (не надо забывать, 
что именно уравнения Эйнштейна лежали в основе 
разработок Фридмана), Вселенная Фридмана — это так 
называемая гиперсфера конечного размера — как 
и у Эйнштейна, но меняющаяся со временем.

Можно заметить, что идея меняющейся со временем 
(эволюционирующей) Вселенной автоматически разре-
шала и гравитационный парадокс Зелигера, и фотоме-
трический парадокс Ольберса. Во Вселенной Фридма-
на гравитация ведет себя так, как ей и положено: она 
честно притягивает галактики друг к другу. Если общая 
масса галактик велика, гравитация победит, и галакти-
ки приблизится другу к другу, объединяясь в единый 
ком материи. Если же загадочный начальный толчок 
был столь мощен, что галактики приобрели огромные 
скорости и тяготение не сможет их побороть, — рас-
ширение Вселенной будет продолжаться вечно.

Что касается фотометрического парадокса, то он 
решается самим фактом существования начала Все-
ленной. Если у Вселенной было начало, значит, поза-
ди у нас пусть большой, но не бесконечный интервал 
времени. Это значит, что свет от каких-то далеких га-
лактик просто еще не дошел до нас с каких-то направ-
лений, и в этом направлении мы видим черное небо.

Во Вселенной 
Фридмана 
гравитация ведет 
себя так, как ей 
и положено: она 
честно притягивает 
галактики друг 
к другу. 
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1933–1934 гг. Полярная экспедиция под руководством  
О. Ю. Шмидта на ледоколе «Челюскин». Гибель корабля во льдах. 
Дрейф «челюскинцев» на льдине в Чукотском море

Фридман в своей научно-популярной книге «Мир 
как пространство и время», изданной в 1923 году, на-
писал:

«Переменный тип Вселенной представляет боль-
шое разнообразие случаев. Для этого типа воз-
можны случаи, когда радиус кривизны мира… 
постоянно возрастает с течением времени. Воз-
можны далее случаи, когда радиус кривизны меня-
ется периодически: Вселенная сжимается в точку 
(в ничто), затем снова из точки доводит радиус 
свой до некоторого значения, далее опять, умень-
шая радиус своей кривизны, обращается в точку 
и т. д.».

Возникает масса вопросов.
Что было до начала Вселенной? Почему Вселенная не 

возникла раньше (или позже)? Что, собственно, про
изошло? Как может гигантская Вселенная, содержащая 
множество галактик, сжаться в точку? Означает ли тот 
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факт, что Вселенная когда-то не существовала, а затем 
почему-то возникла, что Вселенную кто-то создал?

Ответов на эти (и другие) вопросы не было.
Альберт Эйнштейн ознакомился со статьей Фрид-

мана. Сначала она ему не понравилась, и он счел те-
орию ошибочной. Но, изучив внимательно матема-
тические выкладки Фридмана, Эйнштейн согласился 
с тем, что в смысле математики у Фридмана все полу-
чилось верно. Однако Эйнштейн продолжал считать, 
что фридмановские расчеты, будучи правильными 
с математической точки зрения, не имеют отношения 
к реальной Вселенной и что Вселенная все-таки ста-
ционарна. 

По поводу того, стационарна или не стационарна 
Вселенная, можно было спорить сколько угодно. Мо-
дели Фридмана поражали воображение, но казались 
нереальными. Они утверждали, что среднее расстоя-
ние между галактиками должно меняться со временем: 
либо увеличиваться (если мы находимся на стадии рас-
ширения, то есть разлета галактик), либо уменьшать-
ся (если на практике реализуется первая из моделей 
и мы находимся на стадии сближения галактик). Как 
принято в науке, любая теория должна проверяться 
на практике — в ходе экспериментов либо наблюде-
ний. Понятно, что в астрономии опыты поставить не-
возможно, и значит, все надежды можно было возло-
жить на наблюдения. 

Как ответить на вопрос: действительно ли Вселен-
ная расширяется либо сжимается согласно теории 
Фридмана или мир стационарен, как полагал Эйн-
штейн?

Мы уже обсуждали вопрос о том, что открытие не 
может быть сделано раньше своего времени. К два
дцатым годам ХХ века такие возможности появились. 
С помощью новых мощных телескопов, в которые мож-
но было увидеть далекие галактики, и с помощью со-

В астрономии 
опыты поставить 
невозможно, 
и значит, все 
надежды можно 
было возложить на 
наблюдения.



185

XXI
век

1933 г. Адольф Гитлер стал рейхсканцлером Германии

вершенных спектрографов можно было получить 
спектры галактик и изучить, не проявляется ли 
в них эффект Доплера? Нет ли в спектрах галактик 
смещения линий Фраунгофера в синюю или в крас-
ную сторону? Напомним, что синее смещение го-
ворит о присутствии компоненты скорости «к нам» 
(галактика приближается). Красное смещение сви-
детельствует о том, что есть компонента скорости, 
направленная «от нас», то есть галактика удаляется.

В минувшем веке было невозможно выполнить 
такие измерения, поскольку галактики — объекты 
из-за своей удаленности крайне слабые, а если тус-
клый свет далекой галактики к тому же еще и раз-
ложить в спектр, то шансов что-то увидеть прак-
тически не будет. Поэтому только новый мощный 
телескоп обсерватории Маунт Вилсон в США с зер-
калом диаметром 2,5 метра смог впервые справить-
ся с такой задачей и собрать достаточное количе-
ство света от далеких галактик, чтобы его (света) 
хватило для исследований спектра. Телескоп был 
оснащен современным (по тем временам) спектро-

Башня стодюймового 
рефлектора обсерватории  
Маунт Вилсон в Калифорнии. 
Этот телескоп был крупнейшим  
в мире с 1917 по 1948 гг.
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графом. Именно на этом телескопе уже извест-
ный нам Эдвин Хаббл (установивший, что наша 
Галактика — не единственная во Вселенной) при-
ступил к поискам проявлений эффекта Доплера 
в спектрах галактик.

Такие наблюдения Хаббл выполнил в 1927–
1929 годах. Он предполагал, что измерения допле
ровских эффектов в спектрах покажет случайную 
хаотичную картину распределения скоростей: 
какие-то галактики должны приближаться, 
какие-то удаляться от нашей Галактики. И дей-
ствительно, оказалось, что линии в спектре бли-
жайшей к нам галактики М31, или туманности 
Андромеды, смещены в синюю часть спектра, 
а значит, наша соседка по Вселенной движет-
ся к нам встречным курсом со скоростью, близ-
кой к 100 км/с. Пройдут миллиарды лет, и две 
галактики объединятся. 

Но прочие галактики явно демонстрировали 
красное смещение. Более того, оказалось, что чем 
дальше от нас находится та или иная галактика, 
тем быстрее она от нас удаляется! И хотя потом 
выяснилось, что в наблюдениях Хаббла присут-
ствовала большая инструментальная ошибка (га-
лактики впоследствии оказались заметно дальше, 
чем считал Хаббл), на основной вывод это не вли-
яло. В какую бы сторону мы ни смотрели, галак-
тики удалялись.

Это означало, что Фридман был прав. Все-
ленная оказалась нестационарной, и расстоя-
ние между галактиками со временем увеличива-
ется. Зависимость скорости удаления галактики 
от расстояния до нее получила название «закон 
Хаббла». Это простая линейная зависимость: 
чем дальше от нас галактика, тем быстрее она от 
нас движется.

Обсерватория открылась 
в 1908 г. в горах севернее  
Лос-Анджелеса, на высоте более 
1700 м. Строительство началось 
а 1905 г. и шло, невзирая 
на огромные сложности 
с доставкой деталей телескопов 
и строительных материалов 
на такую высоту. Выбранное 
место выгодно отличалось 
благоприятным климатом 
и чистым прозрачным воздухом, 
что обеспечивало идеальные 
условия для астрономических 
наблюдений.
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1939–1945 гг. Вторая мировая война

 

В этой формуле, описывающей закон Хаббла, бук-
вой r обозначено расстояние от нас до какой-нибудь 
галактики, буквой v — скорость, с которой далекая га-
лактика удаляется от нас. Коэффициент пропорцио-
нальности Н называется постоянной Хаббла. Она не 
зависит ни от направления на галактику на небе, ни от 
расстояния до галактики. В этом смысле это действи-
тельно постоянная величина.

Как следует из формулы, размерность постоянной 
Хаббла проста. Если измерять скорость в км/с, а рас-
стояние в километрах, величина Н должна выражать-
ся в обратных секундах (единица, деленная на секун-
ду). Но измерять гигантские расстояния в километрах 
крайне неудобно. Астрофизики обычно применяют 
в качестве единицы измерения расстояний так назы-
ваемые парсеки. Один парсек (1 пк) — это расстоя-
ние, с которого радиус земной орбиты виден под углом 
в одну угловую секунду (1/3600 градуса). Учитывая, что 
радиус земной орбиты — это почти 150 млн км, нетруд-
но догадаться, что надо улететь очень далеко, чтобы та-
кой большой отрезок наблюдался под столь маленьким 
углом — как пятирублевая монета с расстояния 10 км. 
Чтобы связать парсеки с уже знакомыми нам световы-
ми годами, надо запомнить соотношение:

1 пк = 3,26 светового года.

v = H × r 
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Расстояния до очень далеких галактик — это даже не 
несколько парсек, а миллионы парсек! Именно такие 
расстояния характерны для тех галактик, по которым 
уточняется сегодня закон Хаббла. Поэтому в космоло-
гии принято измерять постоянную Хаббла в следующих 
величинах: (км/с)/Мпк, где 1 Мпк — это один милли-
он парсек (один мегапарсек).

Скорость удаления галактики с высокой точностью 
определяется по величине красного смещения в спек-
тре галактики. Гораздо сложнее определить расстоя-
ние r. Для близких галактик есть возможность выде-
лить свечение отдельных цефеид и, определяя период 
изменения их блеска, оценить расстояние до цефеиды, 
а значит, и до галактики, в которой она находится. Этот 
способ применил сам Хаббл для определения расстоя-
ний до ближайших галактик.

Но для далеких галактик этот способ уже не годится. 
Галактики выглядят как еле различимые туманные пят-
нышки, и вычленить в них отдельные цефеиды невоз-
можно. «Стандартные свечи», в качестве которых ис-
пользовались цефеиды, нужно было заменить на что-то 
иное. И такие «свечи» нашлись. 

Сверхновая.
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1941 г. Конрад Цузе создает первую вычислительную машину Z3, 
которая обладает рядом свойств современного компьютера

Уже было известно, что некоторые массивные звез-
ды в конце своего жизненного пути взрываются (такие 
катастрофические события получили название взры­
вы сверхновых, или просто сверхновые). Эти взры-
вы бывают нескольких типов. Выяснилось, что опре-
деленный тип сверхновых (астрономы называют их 1a)
отличается примерно одинаковой (при этом очень 
большой) светимостью: в максимуме своего свечения 
сверхновая излучает, как целая галактика, сияет, как 
сотни миллиардов звезд сразу. А поскольку истинная 
светимость сверхновых известна (наблюдения сверх-
новых в близких галактиках показали, что она почти 
всегда почти одинакова), измеряя их наблюдаемую яр-
кость, можно сделать вывод, на каком расстоянии от 
нас находится сверхновая, а значит, и галактика, в ко-
торой произошел взрыв звезды.

Эти наблюдения очень непросты. Звезды взрыва-
ются крайне редко, при этом взрывы бывают разных 
типов. Поэтому сверхновых нужного типа приходит-
ся ждать подолгу. Но учитывая, что в крупные совре-
менные телескопы мы видим одновременно громадное 
количество галактик, статистика сверхновых набира-
ется ускоренными темпами, и точек на графике, отра-
жающем закон Хаббла, становится все больше.

Наблюдения, которые вели несколько научных кол-
лективов в середине ХХ века, давали значительный раз-
брос значений постоянной Хаббла из-за больших оши-
бок в определении расстояния до галактик — от 50 до 
100 (км/с)/Мпк. Но постепенно значение постоянной 
Хаббла уточнялось, разброс уменьшался. Сейчас, ког-
да пишется эта книга, считается, что величина посто-
янной Хаббла равна Н = 67,7 (км/с)/Мпк. Нет сомне-
ний, что значение этой важной величины еще будет 
уточняться.

Почему так важно знать постоянную Хаббла? Она 
помогает определить возраст Вселенной, оценить, 

Звезды взрываются 
крайне редко, 
поэтому сверхновых 
нужного типа 
приходится ждать 
подолгу. 
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сколько лет прошло с того самого «мо-
мента 0», когда все началось.

И действительно: если галактики раз-
летаются, это означает, что в прошлом 
они были ближе друг к другу. Если за-
браться еще дальше в прошлое — они 
были еще ближе. Было бы крайне инте-
ресно определить, когда все галактики на-
ходились рядом друг с другом. Можно ли 
оценить, когда это было?

Если мы знаем постоянную Хаббла, 
это несложно.

Промежуток времени t, прошедшего 
с «момента 0», когда вся материя Вселен-
ной была сконцентрирована в одном ме-
сте, до сегодняшнего дня, равна рассто-
янию r , которое пролетела галактика за 
это время, деленному на ее скорость. Ско-
рость, по закону Хаббла, равна: v = H × r. 

Тогда

t = r/v = r / (H×r) = 1 / H.

Возьмем современное (хотя явно не 
окончательно установленное) значение 
для Н, равное 67 (км/с)/ Мпк. Тогда значе-
ние t получится: t = 1/H c Мпк/км. Пере-
ведем мегапарсеки в километры (1 Мпк = 
3,086×1019 км). Тогда значение t будет рав-
но 4,7×1017с. Если перевести это огромное 
число секунд в годы, получится пример-
но 14,6 миллиарда лет.

Такой результат получен на основе 
предположения, что все это время га-
лактики двигались равномерно. На самом 
деле это не совсем так. Более сложные 
вычисления, учитывающие неравномер-
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ность движения галактик, дают несколько меньшую 
величину — 13,8 миллиарда лет. Это и есть время t, 
прошедшее с «момента 0» до сегодняшнего дня. 

Это возраст нашей Вселенной. 
Пока его невозможно указать точнее. Но исполь-

зуя весь набор имеющихся данных по результатам 
измерений расстояний до десятков тысяч галактик, 
уже можно уверенно утверждать, что возраст Все-
ленной точно больше 13,7 миллиарда лет и точно 
меньше 13,9 миллиарда лет. 

Итак, получается, что наша Вселенная существует 
13,8 миллиарда лет. Такое количество лет тому назад 
вся материя Вселенной была собрана в одном месте. 
И самые близкие к нам галактики, и самые далекие 
галактики, которые с помощью мощных телескопов 
мы можем сегодня увидеть (от таких галактик свет 
шел к нам 13,2 миллиарда лет), и даже те галактики, 
которые мы не видим, когда-то были совсем рядом 
с нами. Вся материя «разлетелась» из одного места. 

Искать это место во Вселенной бессмысленно: 
это любая точка Вселенной. Поэтому воображаемые 
жители любой галактики вправе считать, что имен-
но их звездная система находится в центре Вселен-
ной. И Николай Кузанский, и Джордано Бруно были 
правы: у Вселенной нет никакого центра. Центром 
можно считать любую точку, потому что если по-
вернуть в прошлое стрелу времени, мы увидим, как 
все точки во Вселенной стягиваются в одну. 

Можно вспомнить высказывание Фридмана, что 
вся Вселенная в начальный момент представляла 
собой точку. Это утверждение вызывает естествен-
ный протест со стороны нашего здравого смысла. 
Как это может быть? Как может быть, что Вселен-
ная (немыслимых размеров и невообразимой мас-
сы), содержащая только в области, которую мы мо-
жем рассматривать в свои телескопы, триллионы 
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галактик, когда-то была крошечной и невероятно 
плотной, а потом растянулась, раздулась, заняв не-
вероятно большой объем?

Есть и вторая сторона этого вопроса. Что именно 
произошло 13,8 миллиарда лет назад? Выдающий-
ся английский астроном и писатель-фантаст Фред 
Хойл (1915–2001), как и многие другие, не мог при-
мириться с этой идеей. «Что это было? — иронич-
но вопрошал он. — Не было, по-вашему, ничего — 
и вдруг произошел Большой Бабах (на английском 
языке его звукоподражание звучало как Big Bang) — 
и из ничего, из точки, — возникла вся Вселенная? 
Как это может быть?»

Ехидное выражение Хойла Big Bang тем не менее 
вошло в научную терминологию. На русский язык 
оно переведено как Большой взрыв — видимо, пе-
реводчик все-таки не рискнул предложить слово 
«бабах» в качестве научного термина. В 1994 году 
в США был объявлен международный конкурс на 
лучший термин, который мог бы заменить словосо-
четание Big Bang. После рассмотрения 13 тысяч (!) 
разных предложений жюри конкурса сочло, что 
все-таки нет вариантов лучше, чем уже привычное 
выражение — Big Bang.

После великого открытия Хаббла мир изменился. 
Разумеется, он изменился в наших головах. 

Оказалось, что Вселенная меняется. Она расши-
ряется! 

Этот грандиозный процесс проявляется в том, 
что расстояния между галактиками неуклонно уве-
личивается. Это увеличение идет повсюду: и вбли-
зи нашей Галактики, и невероятно далеко от нее. 
Темп этого расширения, насколько мы можем ви-
деть, одинаков во всей наблюдаемой части Вселен-
ной и определяется фундаментальной констан-
той — постоянной Хаббла. В какой бы галактике 
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мы ни оказались, в какую сторону ни по-
смотрели, мы отовсюду увидели бы одну 
и ту же завораживающую картину: галак-
тики удаляются, среднее расстояние между 
всеми галактиками становится все боль-
ше и больше.

Когда мы смотрим очень далеко — это 
означает, что мы смотрим далеко в про-
шлое: ведь свет от самых далеких галак-
тик, которые мы сегодня можем увидеть 
в наши телескопы, шел к нам более 13 мил-
лиардов лет. Это значит, что мы видим 
далекие галактики такими, какими они 
были 13 миллиардов лет назад, в те време-
на, когда Вселенная была гораздо моложе, 
чем сейчас. Согласно закону Хаббла, эти 
галактики удаляются от нас с чудовищ-
ными скоростями — десятки тысяч ки-
лометров в секунду! Красное смещение 
в спектрах этих (наиболее далеких) галак-
тик огромно.

Мы понимаем, что уже близки к преде-
лу: ведь если нашей Вселенной 13,8 милли-
арда лет, это означает, что мы никогда не 
увидим ничего на таком, а тем более боль-
шем расстоянии: ведь свет с больших рас-
стояний просто не успел к нам дойти за все 
время существования Вселенной. Свет, со-
гласно теории относительности, движется 
с одной скоростью и никогда быстрее. Зна-
чит ли это, что самые далекие галактики, 
которые мы можем увидеть, находятся на 
расстоянии 13 миллиардов световых лет? 

Мы не должны забывать, что за 13 мил-
лиардов лет, пока свет самых далеких на-
блюдаемых галактик шел к нам, эти галак-
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тики успели «улететь» от нас в невообразимую 
даль. Расчеты показывают, что самые далекие ви-
димые галактики сейчас находятся в 45 миллиар-
дах световых лет от нас! Но это вовсе не значит, 
что это самые далекие от нас галактики.

Итак, Хаббл изменил картину мира. 
Оказалось, что теория Фридмана верна. Она 

была подтверждена измерениями красного сме-
щения галактик, которые выполнил Хаббл. И это 
означает, что у Вселенной было начало, и начала 
она свое существование с загадочного Большо-
го взрыва. После открытия Хаббла можно было 
обсуждать, что такое Большой взрыв, почему он 
произошел, кто его устроил (или что его устро-
ило), но сомнений в том, что нечто, именуемое 
Большим взрывом, действительно произошло 
примерно 14 миллиардов лет назад, уже не оста-
валось.

В науке принято доверять проверенным фак-
там. Красное смещение, а значит удаление галак-
тик, подтверждалось и подтверждается наблюде-
ниями, выполненными десятками обсерваторий 
во всем мире на протяжении уже почти сотни 
лет. Поэтому можно спорить по поводу того, что 
такое Большой взрыв, но в самом факте Большо-
го взрыва (что бы это ни было) сомневаться уже 
давно не приходится.
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10. Вселенная, горячая 
в начале 

Неведомым законам судьбу свою вверяя,
Непостижимым далям звенящей пустоты, 
Таинственным виденьем сквозь вечность проступают 
Миров чужих, далеких туманные черты…

 * * *

…Какой должна быть сила, чтоб их лишить покоя?
Чтоб разбросать, как зерна, зародыши Миров?
Чтоб Путь швырнуть наш Млечный неистовым прибоем, 
В глубины Мироздания без помощи богов?..

Полноценная космология как наука, а не как набор 
умозрительных гипотез, зародилась в ХХ веке с теоре-
тических работ Эйнштейна, Фридмана, Леметра37 и от-
крытия Хаббла. До этих исследований космология была 
скорее философской, чем естественнонаучной дисци-
плиной. Мыслители рассуждали, как должна (или мо-
жет) быть устроена Вселенная. Эти предположения не-
возможно было ни доказать, ни опровергнуть, а значит, 
согласно принципам научного метода такие концепции 
не имели никакого отношения к науке. 

Непреложный факт присутствия космологического 
красного смещения в спектрах галактик и следующий 

37	 Бельгийский аббат и астроном Жорж Леметр независимо от 
Фридмана (хотя и позже него) разработал модель расширя-
ющейся Вселенной в конце 1920-х годов. В 2018 году Между-
народный астрономический союз начал обсуждение идеи пе-
реименования закона Хаббла в закон Хаббла–Леметра. При 
этом в основных трудах по космологии упоминаются, пре-
жде всего, модели Фридмана, а не Леметра. Фридман, безу
словно, был первым, и Эйнштейн читал именно его работу. 

Борис Комберг  
(«Якову Борисовичу Зельдовичу,  
к 65-летию)
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из этого факта закон Хаббла резко изменили ситуацию. 
Теперь любая картина мира должна была обязательно 
учитывать, описывать и объяснять открытый Хабблом 
факт. Те варианты картины мира, где не было разлета 
галактик, следовало отвергнуть (это пришлось сделать).

Итак, галактики удаляются друг от друга. Вселенная, 
как предполагали и Эйнштейн, и Хаббл, действительно 
оказалась однородной и изотропной. Вселенная расши-
ряется, подобно поднимающемуся тесту с изюмом. Если 
мы представим себя в одной из изюминок (пусть это бу-
дет наша Галактика), мы обнаружим, что со временем все 
прочие изюминки удаляются от нас в разные стороны, 
и чем дальше находится от нас та или иная изюминка 
(другая галактика), тем быстрее нарастает расстояние 
до нее. Замечательно, что, если мы пересядем на дру-
гую изюминку, картина не изменится: по-прежнему все 
прочие изюминки будут от нас удаляться. 

Расширение теста с изюмом, разумеется, во многом 
отличается от космологического расширения — в част-
ности, в том, что в самом начале изюминки были все-
таки не в одной точке теста, хотя и близко друг к другу. 
А что же было в начале Вселенной? Как это узнать, не 
придумывая, а опираясь на факты?

Астрономия (точнее, ее наиболее быстро развива-
ющаяся часть — астрофизика) давала все больше дан-
ных для этого.

Если две тысячи лет назад люди придумывали «эле-
менты», из которых состоит мир, то в ХХ веке химиче-
ский состав небесных тел, наполняющих Вселенную, 
стал достоверно известным. Анализ спектров много-
численных звезд показал, что звезды в основном состо-
ят из двух самых легких элементов таблицы Менделее-
ва — водорода и гелия, при этом водорода почему-то 
всегда оказывалось втрое больше (по массе38), чем ге-

38	 Или в 12 раз больше по количеству атомов. 

Вселенная 
расширяется, 
подобно 
поднимающемуся 
тесту с изюмом. 
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лия. Присутствовали в звездных спектрах ли-
нии и других элементов (порой всех известных 
типов атомов), но их общее количество было не-
велико — порядка одного-двух процентов от об-
щей массы звезды. Водород и гелий примерно 
в том же массовом отношении (3:1) обнаружи-
лись и в межзвездной среде — в газовых облаках.

Такими оказались практически все звезды, 
включая наше Солнце. Спектры далеких галактик 
(суммарные спектры миллиардов звезд) демон-
стрировали аналогичную картину. Это был факт, 
который носил всеобщий (космологический) ха-
рактер, типичный для всей наблюдаемой части 
Вселенной. Его нужно было как-то объяснять.

Развивая идеи Эйнштейна, в конце тридцатых 
годов ХХ века немецкий физик Ганс Бете (1906–
2005) с сотрудниками открыл реакции ядерного 
синтеза, упомянутые в главе 9. При гигантских 
температурах и давлениях ядра атомов водоро-
да превращаются в ядра атомов гелия. При этом 
из двенадцати ядер атомов водорода (протонов) 
получается одно ядро атома гелия. Если весь ге-
лий во Вселенной получился в ходе термоядерных 
реакций из водорода, значит, его и должно быть 
повсюду в двенадцать раз меньше по числу ато-
мов, или втрое меньше по массе, чем водорода.

Более тяжелые атомы: литий, бериллий, бор, 
азот, углерод, кислород и далее по списку (точ-
нее, по таблице Менделеева) — всего 90 типов 
атомов, которые встречаются в природе, если не 
считать водород и гелий, формируются в резуль-
тате сходных реакций при еще более высоких 
температурах и давлениях. Такие условия в совре-
менной Вселенной достигаются далеко не всегда 
(например, в недрах очень массивных звезд, во 
время взрывов либо столкновений звезд меж-
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ду собой), поэтому атомов тяжелее гелия во Вселен-
ной относительно немного — всего доли процента39. 
Они почти не влияют на общее соотношение элемен-
тов во Вселенной. Вещество Вселенной состоит почти 
полностью из водорода и гелия в упомянутом массо-
вом соотношении 3:140.

Где же протекали эти реакции, превратившие чет-
верть всей массы водорода в гелий? Оценки скоро-
сти этого процесса, протекающего в недрах звезд, по-
казали, что там действительно идут такие реакции, 
но крайне медленно. Наше Солнце светит, как сейчас 
мы знаем, уже около пяти миллиардов лет. Есть звез-
ды, которые вдвое старше, и тем не менее соотноше-
ние водорода и гелия, судя по спектрам, практически 
во всех звездах примерно одинаково — это те же 3:1. 
Это значит, что процесс производства гелия из водо-
рода в недрах звезд малоэффективен и может про-
должаться очень долго, не меняя радикально началь-
ное соотношение. Стало быть, основная масса гелия 
в звездах появилась не внутри звезд. Звезды сами 
сформировались из этой первичной смеси. Не может 
ли это означать, что отношение числа атомов водо-
рода к числу атомов гелия во Вселенной сохранилось 
с самого начала ее существования, возможно, со вре-
мен самого Большого взрыва?

Над этой проблемой всерьез размышлял ученик 
Фридмана, некогда слушавший его лекции в Петро-
градском университете — как раз в те времена, когда 
Фридман работал над своими космологическими моде-

39	 Теорию этих процессов разрабатывали уже упоминавшийся 
Фред Хойл и его сотрудники. 

40	 Можно спросить: а как же мы? А как же, например, наша 
Земля, которая состоит из куда более тяжелых элементов? 
Не надо забывать, что Земля вместе с нами «весит» в 330 ты-
сяч раз меньше, чем Солнце, а 98 % массы Солнца приходится 
опять-таки на водород и гелий. 

Стало быть, 
основная масса 
гелия в звездах 
появилась 
не внутри звезд. 
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лями. Ученика звали Георгий Антонович Гамов (1904–
1968). В 1933 году он эмигрировал из СССР, в 1940 году 
получил гражданство США. В сороковые годы Джордж 
Гамов пришел к мысли о том, что Вселенная в началь-
ном состоянии была горячей и плотной, и значит, в ней 
были подходящие условия для того, чтобы четверть 
всей массы водорода превратилась в гелий. Позднее 
Гамов писал, что о горячей Вселенной ему говорил его 
первый научный руководитель — Александр Алексан-
дрович Фридман. 

Идея Гамова заключалась в следующем. Если Все-
ленная расширяется, значит, в прошлом, в самом на-
чале ее эволюции, плотность материи была гораздо 
выше, чем сейчас, — как в недрах сегодняшних звезд. 
Температура тоже была чрезвычайно высокой. В этих 
условиях самый простой химический элемент — во-
дород — вполне мог в ходе реакций ядерного синте-
за частично превратиться в гелий. Но другие реакции 
с образованием тяжелых элементов почему-то не за-
пускались, хотя такие процессы также можно было 
ожидать. 

Теорию первичного синтеза элементов в горячей 
Вселенной разработали Джордж Гамов и его аспирант 
Ральф Альфер. В качестве соавтора научной статьи 
Гамов указал Ганса Бете — его фамилия была дописа-
на, когда текст был уже готов. Это была типичная для 
эксцентричного Гамова шутка: ему хотелось, чтобы но-
вая концепция получила название Альфа-Бета-Гам-
ма-теория, обыгрывая названия первых букв грече-
ского алфавита.

В теории Гамова был еще один важный элемент. Го-
рячее начальное вещество, согласно разделу физики, 
называемому термодинамикой, должно было породить 
электромагнитное излучение. Законы термодинамики, 
многократно проверенные и доказанные, требовали, 
чтобы в горячем веществе возник своеобразный газ 
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из частиц света, сгустков электромагнитного поля — 
фотонов. Фотоны ведут себя как частицы, лишенные 
массы и движущиеся со скоростью света. Согласно 
расчетам, по законам термодинамики фотонов долж-
но быть гораздо больше, чем частиц вещества (теория 
указывает, что их должно быть примерно в миллиард 
раз больше, чем ядер атомов водорода — протонов). 
Гамов считал, что в раскаленном начальном плотном 
«супе» из ядер водорода и гелия должны были присут-
ствовать многочисленные фотоны. 

В дальнейшем оказалось, что эти фотоны как раз 
и мешали образованию тяжелых ядер. В реакциях син-
теза на начальном этапе возникали только ядра атомов 
гелия, ядра дейтерия (в небольшом количестве), а так-
же лития и бора.

Средняя энергия фотонов должна быть пример-
но равна средней энергии движения частиц вещества 
(протонов и ядер атомов гелия). Это значит, что пол-
ная энергия фотонов (электромагнитного излучения) 
в тот же миллиард раз превышала полную энергию ча-
стиц вещества! В начальной горячей Вселенной излу-
чение доминировало над веществом. 

Но что происходило дальше? Плотность вещества 
и полей уменьшалась (Вселенная расширялась). Нако-
нец плотность материи стала недостаточной для про-
должения реакций ядерного синтеза. Согласно законам 
физики, должна была падать температура не только ве-
щества, но и электромагнитного излучения. Но тем-
пература излучения связана с длиной его волны: это 
означает, что длина волны излучения должна была по-
стоянно увеличиваться по мере падения температуры. 
Если при гигантских начальных температурах поряд-
ка миллиарда градусов длина волны должна соответ-
ствовать параметрам гамма-излучения, то со временем 
температура (а значит, и энергия) излучения должна 
уменьшаться, как и длина его волны. 

В начальной 
горячей 
Вселенной 
излучение 
доминировало 
над веществом.
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Гамов, Альфер и их коллега Роберт Герман41 сдела-
ли оценку, какова должна быть типичная длина вол-
ны этого излучения сегодня, спустя более чем десять 
миллиардов лет после Большого взрыва. Они получи-
ли очень низкую температуру — в пределах от нуля до 
десяти градусов по шкале Кельвина. 

Согласно рассуждениям Гамова и его команды, это 
излучение, сохранившееся со времен горячей Вселен-
ной, никуда не должно было деться42. Оно и сегодня 
должно заполнять всю Вселенную, равномерно распро-
страняясь во все стороны. Но поскольку длина волны 
этого излучения вместе с температурой существенно 
изменилась, зарегистрировать его можно уже не в гам-
ма- и даже не в ультрафиолетовом и не видимом диапа-
зоне. Излучение горячей (когда-то) Вселенной «ушло» 
в длинноволновый радиодиапазон.

Статья команды Гамова прямо указывала, что сле-
довало искать в космосе. Проверить, верны ли сооб-
ражения ученых, или это всего лишь умозрительные 
теоретические построения, не имеющие ничего об-
щего с реальностью, можно было только в ходе экс-
перимента.

После Второй мировой войны быстро развива-
лась радиоастрономия — военные радары продемон-
стрировали, что какие-то источники радиоволн явно 
находятся в космосе (например, Солнце и Юпитер), 
и специальные антенны для приема космического ра-
диоизлучения активно сооружались во всем цивили-
зованном мире. Можно было ожидать, что в список на-
учных задач молодая радиоастрономия должна была 

41	 Любопытно, что все трое — и Гамов, и Альфер, и Герман — 
выходцы из семей с российскими корнями. 

42	 А куда бы оно делось из Вселенной!

Излучение, 
сохранившееся со 
времен горячей 
Вселенной, никуда 
не должно было 
деться
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включить поиск древнего излучения го-
рячей (когда-то) Вселенной…

Удивительно, но на статью Альфера 
и Германа, вышедшую в 1948 году, вни-
мания никто не обратил43. Так бывает 
в науке — дух времени запаздывал. Ге-
ниальная догадка Гамова немного опере-
дила дух времени, зерно упало на поч-
ву, еще не готовую его принять44. Стоит 
также сказать, что в 1941 году об обна-
ружении излучения с такими свойства-
ми написал в своей научной статье Эн­
дрю Маккеллар, но он не понял, что 
это такое.

В середине пятидесятых годов ру-
порная антенна Пулковской обсервато-
рии под Ленинградом (когда-то именно 
там, в Петрограде, как он тогда назы-
вался, Фридман читал лекции Гамову) 
зарегистрировала излучение, идущее 
из космоса, соответствовавшее темпе-
ратуре около трех Кельвин. Антенна, 
на которой работали советские радио
астрономы, Семен Эммануилович Хай­

43	 Как, впрочем, в свое время и на статью Фрид
мана. Иногда создается впечатление, что ра-
боту Фридмана прочитал только Эйнштейн. 
Леметр, повторивший основные выкладки 
Фридмана и разработавший более «продви-
нутую» теорию, работы Фридмана не читал. 
Интересно, сколько научных статей, содер-
жащих будущие научные прорывы, мы не за-
мечаем сегодня? 

44	 Научный редактор книги О. В. Верхода-
нов заметил, что сами авторы идеи, похоже, 
не были уверены в своем результате: если 
в 1948 году они писали о температуре 5 К, 
то спустя два года, в 1950 году — о 28 К.

РТ-22 — прецизионный 
радиотелескоп с 22-метровым 
параболическим зеркалом, 
один из старейших в России. 
Работает в Пущинской 
радиоастрономической 
обсерватории с 1959 года. 
В этой конструкции был 
впервые реализован новый 
принцип азимут-угломестной 
монтировки,  позволяющий 
исключить асимметричные 
деформации крупногабаритного 
зеркала под воздействием  
силы тяжести. РТ-22 — 
серийный радиотелескоп,  
в СССР выпускались также серии 
РТ-32, РТ-70.
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Земли («Спутник-1»)

кин и Наум Львович Кайдановский, а также их аспи-
рант Т. А. Шмаонов, зафиксировала древнее излучение 
юной горячей Вселенной! Этот результат Тигран Ара-
мович Шмаонов изложил в своей кандидатской диссер-
тации в 1957 году, а затем упомянул в статье, опубли-
кованной в советском журнале «Приборы и техника 
эксперимента». Но сами наблюдатели не обратили на 
обнаружение излучения особого внимания и не осо
знали, что же они зарегистрировали.

Прошло еще семь лет. Весной 1964 года советские 
астрономы Андрей Георгиевич Дорошкевич и Игорь 
Дмитриевич Новиков опубликовали работу, где было 
указано, каких наблюдательных проявлений следует 
ожидать от древнего излучения горячей Вселенной, 
и даже были указания, на каком инструменте лучше 
всего проводить наблюдения. И хотя статья советских 
исследователей была вскоре переведена на английский 
язык и опубликована, на нее обратили внимание уже 
после открытия…

В 1964 году в американской компании «Лаборато-
рии Белл» велись эксперименты, которые должны были 
ответить на вопрос: можно ли организовать связь со 
спутниками в микроволновом диапазоне. Экспери-
менты предлагалось проводить со спутником «Эхо», 
который представлял собой надувной шар диаметром 
более 30 метров. Тонкая оболочка спутника была сде-
лана из полиэтилена с металлизированным покрыти-
ем, и спутник должен был служить (и служил) пассив-
ным отражателем радиосигналов.

Сотрудники «Белл» Арно Пензиас и Роберт Вилсон 
работали на шестиметровой рупорной антенне в шта-
те Нью-Джерси (США), принимая слабый отраженный 
сигнал от «Эха». С некоторым удивлением они обнару-
жили, что из космоса на длине волны 7,35 сантиметра, 
соответствующей температуре 2,7 К, постоянно льется 
какое-то излучение. Таинственный радиошум не зави-

Антенна, на 
которой работали 
советские радио
астрономы, 
зафиксировала 
древнее излучение 
юной горячей 
Вселенной! 
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сел ни от времени суток, ни от времени года, ни от 
направленности антенны. Он шел отовсюду! Инже-
неры поворачивали антенну, убеждаясь, что микро-
волновый фон поступал со всех сторон…

Сначала исследователи думали, что они столк
нулись с какими-то помехами. Они грешили на 
проходившую поблизости железную дорогу. Они 
охладили приемник жидким гелием. Им пришлось 
ликвидировать гнездо голубей, которое появилось 
прямо в антенне, а также отчистить антенну от «бе-
лого диэлектрического вещества», как его назвал 
Пензиас, которое оставили на антенне не уважав-
шие науку голуби. Но радиошум от этого не исчез.

В это время примерно в пятидесяти километрах 
от этого места под руководством Роберта Дикке, 
Джима Пиблса, Дэйва Уилкинсона и Питера Ролла 
велось сооружение радиотелескопа физического фа-
культета Принстонского университета для поиска 
излучения, предсказанного группой Гамова. К тому 

Спутник «Эхо-1» — 
надувной радиоотражающий 
шар в космосе, ракетой 
доставленный на орбиту  
в 1960 году для экспериментов 
в области спутниковой связи.
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времени, когда аппаратура была практически готова 
для начала наблюдений, до принстонской команды 
дошла информация о странных проблемах, с кото-
рыми столкнулись Пензиас и Вильсон. Стало ясно, 
что открытие уже состоялось. Дикке и Уилкинсон 
объяснили Пензиасу и Вильсону, что же, собствен-
но, они обнаружили. В майском выпуске «Астро-
физического журнала» за 1965 год были опубли-
кованы две статьи: работа принстонской группы, 
содержавшая теоретическое предсказание свойств 
излучения на основе теории Гамова, и работа Пен-
зиаса и Вильсона — собственно об открытии ми-
кроволнового излучения. 

Так было открыто микроволновое (или фоно-
вое) излучение, как оно называется в англоязыч-
ной литературе. Выдающийся советский астрофи-
зик Иосиф Самуилович Шкловский (1916–1985) 
предложил для него удачное название «реликто­
вое излучение». 

Рупорная антенна, 
принимавшая отраженный 
сигнал от спутника «Эхо-1».
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В 1978 году Пензиас и Вильсон получили Нобелев-
скую премию по физике «за открытие космического 
микроволнового излучения». Как написал по этому по-
воду выдающийся физик Стивен Хокинг (1942–2018), 
«это было не совсем справедливо, если вспомнить 
о Дикке и Пиблсе45, не говоря уже о Гамове!» Впрочем, 
Джордж Гамов не мог получить премию в 1978 году, он 
ушел из жизни десятью годами раньше, а Нобелевские 
премии посмертно не присуждаются.

Но надо отдать должное открывателям. В своей но-
белевской речи Арно Пензиас сказал следующее:

«Первое опубликованное признание реликтово-
го излучения в  качестве обнаружимого явления 
в  радиодиапазоне появилось весной 1964 года 
в краткой статье А. Г. Дорошкевича и И. Д. Но­
викова, озаглавленной “Средняя плотность из-
лучения в  Метагалактике и  некоторые вопросы 
релятивистской космологии”. Хотя английский 
перевод появился в  том же году, но несколько 
позже, в широко известном журнале “Советская 
физика  — Доклады”, статья, по-видимому, не 
привлекла к себе внимания других специалистов 
в  этой области. В  этой замечательной статье не 
только выведен спектр реликтового излучения 
как чернотельного волнового явления, но также 
отчетливо сконцентрировано внимание на два
дцатифутовом рупорном рефлекторе лабора-
тории “Белл” в  Кроуфорд-Хилл как на наиболее 
подходящем инструменте для его обнаружения!»

В зарубежных современных книгах роль советских 
исследователей почти не отмечается, разве что упоми-
нается, что такие работы были сделаны. Так уж получи-
лось, что эти статьи не повлияли на подготовку и осу-
ществление открытия реликтового излучения.

45	 В 2019 г. Д. Пиблс был удостоен Нобелевской премии по фи-
зике за вклад в развитие космологии.

В 1978 году Пензиас 
и Вильсон получили 
Нобелевскую 
премию по физике 
«за открытие 
космического 
микроволнового 
излучения».



207

XXI
век

1962 г. Мэри Куант создала коллекцию  
мини-юбок, которая произвела фурор

До открытия реликтового излучения можно было спо-
рить о теории Гамова, рассуждать, верна она или нет, но 
после открытия эти споры стали бессмысленными. Факт 
существования реликтового излучения доказывает ги-
потезу о горячем состоянии Вселенной в начале ее су-
ществования и является вторым (после открытия крас-
ного смещения в спектрах галактик) доказательством 
того, что Большой взрыв действительно был. Объяс-
нить реликтовое излучение иным способом оказалось 
невозможно.

Это не излучение отдельных небесных тел или их си-
стем (звезд и звездных скоплений). Реликтовое излу-
чение идет от всего неба, причем отовсюду одинако-
вое — с точностью до сотых долей процента. Этот факт 
подтверждает изначальные предположения Эйнштейна 
и Фридмана: Вселенная однородна и изотропна, причем 
она была такой с самого начала своего существования. 
Ведь реликтовое излучение, согласно расчетам, роди-
лось буквально спустя одну стотысячную секунды по-
сле Большого взрыва и получило возможность свободно 
распространяться примерно через 380 тысяч лет после 
этого, когда Вселенная стала прозрачной для фотонов. 

Анализ спектра реликтового излучения привел астро-
физиков к следующему выводу. Оно было испущено 
раскаленной материей молодой и горячей Вселенной, 
в которой еще не было (и не могло быть) никаких звезд 
и планет. Это была раскаленная, хорошо перемешанная 
смесь электромагнитного излучения и элементарных 
частиц. За миллиарды лет излучение в расширяющей-
ся Вселенной «остыло», но никуда не делось — Вселен-
ная и сейчас им наполнена. В любой точке Вселенной 
можно регистрировать приходящее со всех сторон из-
лучение. Источниками этого излучения были все точки 
Вселенной, включая ту, где сейчас находится наша Сол-
нечная система. Это означает, что где-то в миллиардах 
световых лет от нас какие-нибудь наши братья по раз-

За миллиарды 
лет излучение 
в расширяющейся 
Вселенной «остыло», 
но никуда не делось — 
Вселенная и сейчас им 
наполнена.
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уму сейчас могут регистрировать реликтовое излуче-
ние, которое испустила очень давно та точка, в кото-
рой сейчас находимся мы. Излучение от более близких 
точек уже давно прошло сквозь Солнечную систему. 
Излучение от более далеких точек нам предстоит при-
нимать в будущем. Это излучение никогда не иссякнет 
именно потому, что когда-то его излучали все точки ги-
гантской Вселенной.

Для точных измерений свойств реликтового излу-
чения ученые стали размещать приборы на спутни-
ках, выводя их за пределы земной атмосферы, внося-
щей помехи. Первый комплект аппаратуры «Реликт-1», 
специально предназначенной для регистрации древне-
го излучения, сформировавшегося вскоре после Боль-
шого взрыва, был установлен на советском научном 
спутнике «Прогноз-9» в 1983 году. Однако чувстви-
тельность приборов оказалась недостаточной, чтобы 
почувствовать некоторые важные особенности это-
го излучения. Зато их заметил знаменитый американ-
ский спутник COBE46, запущенный в 1989 году, а позже 
уточнили спутники WMAP и «Планк». Продолжались 
и наземные эксперименты со всевозрастающей точно-
стью измерений.

У реликтового излучения обнаружились следую-
щие особенности. Оно оказалось не абсолютно од-
нородным. В каких-то направлениях интенсивность 
излучения оказалась немного (на тысячные доли про-
цента) выше среднего фона, в каких-то — ниже. Сия-
ние неба на длине волны реликтового излучения слег-
ка неоднородно — оно как бы покрыто слабой рябью. 
Это значит, что в каких-то направлениях температу-
ра излучения была чуть выше, в каких-то — чуть ниже 

46	 Научные руководители эксперимента Джон Мазер и Джордж 
Смут в 2006 году получили Нобелевскую премию по физике 
за результаты исследований реликтового излучения, выпол-
ненные на спутнике COBE. 
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пространстве и под водой

среднего уровня. В раскаленной начальной Все-
ленной присутствовали небольшие отклонения 
от средней температуры и средней плотности — 
флуктуации.

Если обратиться к современным наблюдениям 
(спустя 13,8 миллиарда лет после того, как было 
испущено реликтовое излучение), мы увидим, что 
Вселенная не абсолютно однородна. Вещество скон-
центрировано в звездах, звезды объединены в га-
лактики. Галактики имеют тенденцию скучиваться 
в скопления и сверхскопления галактик, а между 
скоплениями галактик наблюдаются гигантские пу-
стоты — войды размерами в сотни миллионов пар-
сек. В войдах практически нет галактик. На более 
крупных масштабах Вселенная действительно од-
нородна: во всех направлениях скопления галак-
тик и войды между ними распределены примерно 
равномерно, образуя гигантскую ячеистую струк-
туру, похожую на сетку или паутину. Ячейки этой 

Ячеистая крупномасштабная 
структура Вселенной. Заметны 
гигантские пустоты между 
скоплениями галактик, 
ассоциированных в нитевидные 
структуры.
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сетки, построенные из скоплений галактик, приблизитель-
но одинаковы.

Но на меньших масштабах Вселенная оказалась не совсем 
однородной. Не может ли слабая рябь на карте распределения 
реликтового излучения по небу оказаться связанной с неод-
нородностью в виде галактик?

Это была вполне разумная гипотеза. Если бы материя Все-
ленной была распределена абсолютно равномерно, не было бы 
никаких галактик и звезд — Вселенная представляла бы со-
бой газ из элементарных частиц, погруженных в электромаг
нитное излучение, и плотность этого газа была бы везде оди-
наковой. Такая Вселенная была бы неинтересной: в ней не 
было бы никаких сгущений типа звезд, планет, пылевых об-
лаков, астероидов, комет, а также ни автора, ни читателей 
этой книги47.

Тем не менее наша Вселенная явно не такая. Для физиков 
это вполне объяснимо. Дело в том, что абсолютно одинако-
вой плотности вещества не бывает. Представим себе, что в ка-
кой-то области молодой горячей Вселенной случайно сформи-
ровалась флуктуация: плотность материи оказалась немного 
(совсем чуть-чуть) выше, чем в соседней области. Это значит, 
что данный объем пространства концентрирует в себе немно-
го больше вещества по сравнению с соседним объемом, а зна-
чит, эта область стала притягивать к себе частицы из окружа-
ющего пространства чуть-чуть сильнее, чем соседние области. 
Сюда переместятся из окружающих областей притянувшие-
ся частицы, масса (и плотность) этой области дополнительно 
увеличится, сила притяжении усилится. Процесс будет «раз-
гоняться»: небольшая случайная флуктуация будет нарастать 
как ком снега, контраст плотности будет становиться все боль-
ше, и вещество из окружающей областей будет перемещать-
ся в область нарастающей массы. Такой процесс физики на-
зывают гравитационной неустойчивостью.

47	 В сущности, все мы представляем собой сгущения атомов, связанных 
между собой электромагнитными силами.
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Самое главное, что иначе быть не может: не быва-
ет вещества без флуктуаций плотности. Достаточно 
флуктуации случайно появиться, включится закон тя-
готения в форме гравитационной неустойчивости. Он 
будет работать автоматически, усиливая флуктуацию 
и формируя тем самым сгущение материи — прото-
галактику. В этих огромных сгущениях газа должны 
возникать новые гравитационные неустойчивости, 
но уже в гораздо меньших масштабах. Из сравнитель-
но плотного газа должны формироваться еще более 
плотные небольшие (по сравнению с протогалакти-
кой) газовые сгустки — протозвезды. Сила тяготения 
должна привести к падению оставшегося газа на про-
тозвезды. Падение газа приводит к нагреву, темпера-
тура и плотность в недрах газовых шаров должна была 
рано или поздно достигнуть тех значений, когда вспы-
хивают термоядерные реакции — протозвезды превра-
щались в звезды. 

Когда мы произносим слово «должны», это означа-
ет, что описанные процессы естественно происходят 
под влиянием законов физики. Законы физики — это 
не человеческие законы. Они никогда не нарушаются. 
Именно это позволяет нам использовать законы фи-

Газ падает на протозвезду 
по спирали.
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зики для расчетов того, как должна развиваться ситу-
ация. Если мы правильно оценили начальные условия 
и не сделали ошибок в расчетах, то ответ получится 
правильным.

Качественно такая картина ясна и понятна. Но при 
детальном рассмотрении и попытке рассчитать ход 
этих процессов в соответствии с законами физики 
возникли серьезные проблемы.

Во-первых, согласно данным о красном смещении, 
мы должны признать, что галактики разлетаются, — 
значит, средняя плотность вещества во Вселенной 
уменьшается. Это общий глобальный процесс, обрат-
ный скучиванию вещества под влиянием гравитаци-
онной неустойчивости в местах случайных флуктуа-
ций. Как удалось неустойчивости победить всеобщее 
расширение? Как удалось гравитации вырвать из по-
тока расширения локальные сгущения, превратить их 
в протогалактики, а протогалактики разбить на звезды?

Во-вторых, в очень горячей начальной Вселенной 
(а сам факт существования реликтового излучения го-
ворит, что начальная Вселенная была очень горячей) 
атомы существовать не могут: при высоких температу-
рах в атомах электроны отрываются от ядер (этот про-
цесс хорошо известен и называется ионизацией). Все 
вещество горячей Вселенной было, несомненно, иони­
зовано: оно представляло собой в основном отдельные 
ядра атомов водорода (протоны без электронов) и от-
дельные ядра атомов гелия (состоящие из двух прото-
нов и двух нейтронов каждое), ну и множества отдель-
ных электронов, свободно летающих между ними. Но 
все наши знания физики говорят о том, что частицы 
электромагнитного излучения — фотоны — очень хо-
рошо взаимодействуют со свободными электронами. 
Это значит, что фотоны должны сталкиваться с элек-
тронами и отскакивать от них (рассеиваться на них). 
Расчеты показали, что давление фотонов должно было 

В очень горячей 
начальной Вселенной 
атомы существовать 
не могут.
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препятствовать нарастанию плотности протонов и элек-
тронов, то есть начальная флуктуация на самом деле не 
могла усиливаться! Давление частиц света должно было 
препятствовать развитию гравитационной неустойчиво-
сти. А света в начальной Вселенной хватало: выше уже 
указывалось, что фотонов было в миллиард раз больше, 
чем протонов и электронов, и это мы точно знаем по ха-
рактеристикам реликтового излучения.

Итак, до тех пор, пока вещество было ионизованным, 
небольшие случайные флуктуации плотности, погру-
женные в океан горячего реликтового света, развивать-
ся не могли. И только к тому времени, когда плотность 
и температура раскаленной смеси из света и частиц 
уменьшилась за счет общего расширения Вселенной 
(в единице объема стало меньше и частиц, и фотонов), 
замедлившиеся ядра водорода и гелия смогли захваты-
вать электроны и становиться электрически нейтраль-
ными частицами — атомами. Взаимодействие фотонов 
с такими частицами резко изменилось: среда стала про-
зрачной для света, и фотоны стали свободно двигать-
ся сквозь пространство, проходя сквозь газ из водоро-
да и гелия48. 

Поэтому только с того момента, когда остывающее 
вещество во Вселенной стало электрически нейтраль-
ным, электромагнитное излучение должно было пере-
стать мешать гравитации усиливать флуктуации, фор-
мируя протогалактики. Но тогда масштаб ряби на карте 
реликтового излучения должен был получиться иным — 
совсем не тех угловых размеров, которые зафиксирова-
ли спутники. 

48	 Детальные расчеты показывают, что это должно было 
произойти примерно через 380 тысяч лет после Большого взры-
ва. Именно тогда реликтовое излучение смогло свободно рас-
пространяться сквозь Вселенную — и в ослабленном (остыв-
шем) виде мы продолжаем видеть его и сегодня в виде слабого 
радиосвечения неба. 
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Что-то было не так. Концы с концами не сходились. 
В чем же дело?

В этой книге уже не раз говорилось, что основная 
сила, которая действует во Вселенной, управляя дви-
жениями и многими процессами, — это гравитация. 
Это удивительное свойство пространства искривляться 
под воздействием массы (или энергии), размещенной 
в этом пространстве, как говорит общая теория отно-
сительности Эйнштейна, либо свойство тел, обладаю-
щих массой, притягивать к себе другие подобные тела, 
как гласит классическая теория тяготения Ньютона.

Тяготение уже не раз позволяло открывать объек-
ты, которые было сложно (или невозможно) обнару-
жить по их электромагнитному излучению (свету). Так, 
можно напомнить, что именно по возмущениям орби-
ты Урана, вызванным притяжением Нептуна, удалось 
рассчитать положение Нептуна, навести туда телескоп 
и впервые увидеть ранее неизвестную планету. В наше 
время по движениям наблюдаемых в радиодиапазоне 
звезд в центре нашей Галактики, движущихся с беше-
ными скоростями вокруг чего-то невидимого, была за-
фиксирована (поймана с поличным!) сверхмассивная 
черная дыра, а по скоростям упомянутых звезд уда-
лось определить ее массу. Именно изучение гравитации 
позволило сделать и еще одно выдающееся открытие, 
которое изменило картину мира и позволило понять, 
как первичные флуктуации превратились в галактики. 

Человеку свойственно мыслить аналогиями и искать 
в неизвестном уже известное. Вильям Гершель в свое 
время считал, что Солнце — объект твердый и впол-
не холодный (как Земля), предполагая, что все небес-
ные тела устроены примерно одинаково49. В начале 
ХХ века была популярной планетарная теория атома: 

49	 Это означало, по мысли Гершеля, что Земля из космоса долж-
на выглядеть примерно как Солнце.
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считалось, что электроны летают вокруг ядра 
атома, состоящего из протонов и нейтронов, 
как планеты вокруг Солнца50. Нередко можно 
слышать (даже от студентов), что и Галактика 
устроена так же, как Солнечная система: в се-
редине (в центре масс) находится сверхмассив-
ная черная дыра, а вокруг нее, как планеты во-
круг Солнца, движутся многочисленные звезды.

Эта аналогия неверна. Дело в том, что масса 
Солнца составляет более 99 % всей массы Сол-
нечной системы, а все планеты с их спутниками, 
астероиды, карликовые планеты, объекты поя-
са Койпера, пыль — меньше одного процента. 
Поэтому можно проводить расчеты движений 
планет, предполагая, что их (планет) масса пре-
небрежимо мала по сравнению с центральным 
телом, и в таком приближении можно исполь-
зовать законы Кеплера. Согласно этим законам, 
чем дальше от Солнца находится планета, тем 
медленнее она вокруг него движется.

Если же говорить о Галактике, то сверхмас-
сивная черная дыра (СМЧД) «весит» примерно 
четыре миллиона масс Солнца. Это много, но 
это пренебрежимо малая величина по сравне-
нию с массой четырехсот миллиардов звезд Га-
лактики, многие из которых существенно «тя-
желее» нашего Солнца. Это значит, что масса 

50	 Для тех, кто немного подумает, очевидна невозмож-
ность этой аналогии хотя бы потому, что положи-
тельно заряженные протоны в ядре атома должны 
притянуть отрицательно заряженные электроны, ви-
тающие вокруг ядра. Этого тем не менее не происхо-
дит. Наоборот, протоны, которые должны отталки-
ваться друг от друга, почему-то сидят рядом в ядрах 
тяжелых атомов. Это означает, что здесь действуют 
совсем другие природные закономерности (которые 
называются квантовой механикой). 
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СМЧД составляет в лучшем случае жалкие доли 
процента по сравнению с суммарной массой Галак-
тики. Несколько близких звезд действительно лета-
ют вокруг СМЧД, как планеты вокруг Солнца. Но 
остальные сотни миллиардов звезд расположены 
в форме гигантской спирали и движутся под воз-
действием суммарного гравитационного поля галак-
тики, которое сами же и создают. Такая же карти-
на наблюдается и в других галактиках.

Еще в середине ХХ века астрономы начали заме-
чать, что концы с концами не сходятся — галакти-
ки вращаются как-то не так, как следовало бы ожи-
дать исходя из оценок распределения масс внутри 
галактики. Конечно, мы не знаем массы конкрет-
ных звезд, но если предположить, что они не очень 
сильно отличаются от массы Солнца, общая законо-
мерность (пусть не точно) должна воспроизводить 
наблюдаемое (опять-таки с помощью доплеровских 
эффектов) вращение галактик. Но не тут-то было!

Галактики вращаются почти как твердые тела 
(например, как колесо со спицами). Звезды, распо-
ложенные на окраинах галактики, движутся почти 
с той же угловой скоростью (а значит, с огромной 
линейной скоростью), что и звезды вблизи цен-
тра галактики. Распределение скоростей никак не 
соответствовало расчетам! Получается, как будто 
в галактиках присутствует некая загадочная, не-
видимая «скрытая» масса. При этом, судя по харак-
теру вращения галактики, эта масса распределена 
по всей галактике и даже выходит далеко за преде-
лы внешних границ спиральных рукавов. Для того 
чтобы привести расчеты в соответствии с наблю-
дениями, нужно было предположить, что «скрытая 
масса» огромна. Ее должно оказаться в пять-шесть 
раз больше, чем всего видимого вещества (звезд, 
газа и пыли).

Равенство угловых 
скоростей на периферии 
и в центре колеса.
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Проблемой скрытой массы в галактиках серьезно за-
нимались эстонские астрономы, в числе которых нуж-
но назвать прежде всего Яана Эйнасто. Тем не менее 
во многих современных англоязычных книгах в ка-
честве открывателя феномена скрытой массы упоми-
наются астрономы из Принстонского университета, 
а также американский астроном Вера Рубин51.

Сам Эйнасто описал ситуацию следующим образом. 
Еще в 1973 году на научной конференции в Тбилиси 
Эйнасто беседовал с крупным советским астрофизи-
ком Рашидом Алиевичем Сюняевым и рассказывал 
ему о скрытой массе в галактиках. «И тут Сюняев ска-
зал: “Яан, обрати внимание: твои модели никто не при-
мет всерьез до тех пор, пока какой-нибудь американец 
не подтвердит твои результаты”. Предсказание Сюня-
ева действительно сбылось… Наличие темной мате-
рии вокруг галактик заметили только после того, как 
принстонские астрономы и Вера Рубин подтвердили 
наши результаты».

Как бы то ни было, в середине последней четвер-
ти ХХ века существование некой загадочной скры-
той массы в галактиках стало фактом. Этот феномен 
в наше время именуется темной материей. Темная ма-
терия — это нечто пока неизвестное, обладающее зна-
чительной массой и концентрирующееся в галактиках 
(но, судя по характеристикам вращения галактик, сгу-
щения темной материи заметно превышают эти галак-
тики по размеру).

51	 К сожалению, это не такое уж редкое явление. В 1918 году 
эстонский астроном Эрнст Эпик (1893–1985) доложил в Мо-
скве о своих измерениях расстояния до туманности Андроме-
ды (у него получились 2 миллиона световых лет), а в 1922 году 
его результат был опубликован в Астрофизическом журна-
ле. Это означает, что Эпик открыл существование других 
галактик раньше Хаббла и более точно определил расстоя-
ние до ближайшей из них. Попробуйте найти упоминание 
об Эпике! Зато весь мир знает, что это сделал Хаббл. 

Темная материя — 
это нечто пока 
не известное, 
обладающее 
значительной массой 
и концентрирующееся 
в галактиках
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томография (Пол Лотербур и Питер Мэнсфилд)

Что это может быть? 
Были версии, что астрономы не замечают неболь-

шие тусклые звезды (какие-нибудь «черные карли-
ки»), недооценивают количество пыли и газа в га-
лактиках, не учитывают невидимые черные дыры. 
Но скоро стало ясно, что таким образом можно 
лишь слегка повысить массу «видимого» веще-
ства, — а ее нужно было увеличить практически 
в шесть раз. Только в таком случае движение «ви-
димой массы», сосредоточенной в основном в звез-
дах, можно было объяснить. 

В настоящее время главная гипотеза о природе 
темной материи сводится к следующему. Скорее 
всего, это неизвестный науке тип элементарных ча-
стиц — мельчайших кусочков материи с размером 
протонов или нейтронов. Но это не ставшие уже 
привычными нам протоны или нейтроны. Они не 
должны взаимодействовать (или совсем слабо вза-
имодействуют) с привычным нам веществом (теми 
же протонами). Они, судя по всему, не подчиняют-
ся так называемому сильному ядерному взаимо-

Распределение темной материи. 
Скопления галактик показаны 
как светлые пятна в местах 
сгущения темной материи 
(темные линии).
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действию — силам, которые склеивают протоны меж-
ду собой в ядре атома и не дают им разлететься под 
действием электрического отталкивания. Если бы ча-
стицы темной материи слушались сильного взаимо-
действия, они могли бы образовать ядра непривыч-
ных нам атомов.

Кроме того, частицы темной материи не должны 
подчиняться электромагнитному взаимодействию, 
а значит, не влияют на электромагнитное излучение 
(свет) — поэтому мы их и не видим. 

Один из гипотетических вариантов еще не откры-
тых частиц физики и астрономы назвали аббревиату-
рой WIMP52, или просто вимпы. Если они существуют, 
то их можно почувствовать только по их гравитацион-
ному воздействию. Они присутствуют и в нашей Галак-
тике, и в нашей Солнечной системе, находятся рядом 
с читателем этой книги и постоянно проходят его на-
сквозь. Читатель, впрочем, этого не замечает, посколь-
ку, как следует из их названия, они слабо взаимодей-
ствуют с веществом.

Особенности вращения галактик показали, что га-
лактики могут быть наполнены газом, состоящим из 
этих частиц. Более того, облака темной материи, судя 
по имеющимся данным, значительно больше галактик. 
Скорее всего, галактики сформировались именно там, 
где есть сгущения темной материи.

В 1980-е годы уже упоминавшийся выше Джим 
Пиблс из Принстонского университета пришел к мыс-
ли, что факт существования темной материи может со-
гласовать наблюдения флуктуаций реликтового излу-
чения с теорией. Если в самом начале существования 
Вселенной помимо протонов, нейтронов и электро-
нов появились еще и частицы темной материи, имен-

52	 Weakly Interacting Massive Particles (слабо взаимодействую-
щие массивные частицы). 

Частицы темной 
материи не должны 
подчиняться 
электромагнитному 
взаимодействию, 
а значит, не влияют 
на электромагнитное 
излучение (свет) — 
поэтому мы их и не 
видим. 
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но флуктуации их распределения могли привести к по-
явлению у Вселенной структуры. 

Флуктуации пространственного распределения вим-
пов53, видимо, возникли еще в те ранние времена вско-
ре после Большого взрыва, когда еще не могли возник-
нуть флуктуации протонов, нейтронов и электронов 
из-за взаимодействия с фотонами. Фотоны, как было 
сказано выше, неизбежно должны были препятство-
вать росту флуктуации. Но вполне могли возникнуть 
флуктуации частиц темной материи, которые с фо-
тонами не взаимодействуют. И когда по мере падения 
температуры протоны, нейтроны и электроны наконец 
смогли объединяться друг с другом, формируя атомы 
водорода (а также атомы гелия и небольшое количе-
ство дейтерия), уже существовали первичные флук-
туации — сгущения темной материи. Собственно, 
в этих сгущениях под действием их гравитации и ста-
ли концентрироваться сгустки так называемой барион-
ной материи54, из которых сформировались сгущения 
газа — протогалактики. А они со временем преврати-
лись в скопления звезд — галактики. Именно флук-
туации темной материи стали зародышами будущих 
протогалактик.

Когда в теорию формирования галактик с учетом 
расширения Вселенной добавили темную материю, 
были заново выполнены расчеты — как должны вы-
глядеть флуктуации реликтового излучения под воз-
действием флуктуаций плотности (а значит, и темпе-
ратуры). Результат превзошел все ожидания. Точки, 
полученные в результате наблюдений реликтового из-
лучения спутником «Планк» в 2013 году, с великолеп-
ной точностью легли на график, ранее построенный на 

53	 Или каких-нибудь других носителей темной материи.
54	 Барионами физики называют протоны, нейтроны, а также 

еще несколько типов нестабильных частиц.

Флуктуации темной 
материи стали 
зародышами будущих 
протогалактик.
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основе теоретических расчетов. Это означало, что тео
рия верна! И темная материя включена в теорию как 
необходимый элемент. 

Итак, теперь картина выглядела так. Вселенная в на-
чальном состоянии была наполнена невероятно ин-
тенсивным электромагнитным излучением, а также 
элементарными частицами, включая частицы темной 
материи. Случайные флуктуации плотности темной 
материи под воздействием гравитационной неустойчи-
вости породили сгущения массы. Позже в равномерной 
раскаленной смеси барионов и электронов темпера-
тура упала, барионы и электроны сформировали ней-
тральные атомы, и частицы света (фотоны) перестали 
взаимодействовать с ними — среда стала прозрачной 
для распространения света. Сгущения темной мате-
рии притянули к себе барионы. В ее огромных сгуст-
ках под воздействием их гравитации стали накапли-
ваться сгустки горячего вещества, свет которого мы 
и наблюдаем как флуктуации реликтового излучения.

Замечательно то, что численные расчеты на супер-
компьютерах показали, что же должно было происхо-
дить дальше. Расчеты воспроизвели формирование ги-
гантской ячеистой структуры Вселенной, где длинные 
нити и стенки ячеек образованы скоплениями галак-
тик, а внутренняя часть ячеек — это огромные пустоты 
размером до трехсот миллионов световых лет и боль-
ше (войды). Но именно такую картину мы и видим из 
наших наблюдений. Современная физика и расчеты на 
компьютерах позволили воспроизвести, как развива-
лась Вселенная от начала до сегодняшнего дня.

Что касается самих частиц темной материи, то мало 
кто сомневается в том, что их открытие будет осущест-
влено в ближайшие годы (работающая теория требует, 
чтобы они существовали). Однако тут не все так про-
сто. Специальные эксперименты, проводимые на зна-
менитом Большом адронном коллайдере, должны 

Современная 
физика и расчеты 
на компьютерах 
позволили 
воспроизвести, 
как развивалась 
Вселенная от начала 
до сегодняшнего дня.
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были привести к открытию главного гипотетиче-
ского претендента в вимпы — тяжелой частицы, для 
которой было предложено название нейтралино.
Однако этого не произошло. Наоборот, речь идет, 
скорее, не об открытии, а о «закрытии» нейтрали-
но: если бы такие частицы существовали, мы бы их 
уже «почувствовали». Это был серьезный удар по 
гипотезе вимпов, хотя надежда на их открытие пока 
еще не потеряна окончательно.

Но чем тогда может оказаться темная материя? 
Что это, если не вимпы? Теоретики активно рассма-
тривают другие варианты. Например, на роль тем-
ной материи могут подходить неизвестные пока 
легкие частицы с другими свойствами — например, 
так называемые стерильные нейтрино55. На роль 

55	 Некоторые эксперименты указывают на то, что, возмож-
но, существует четвертый тип легких частиц «нейтрино» 
дополнительно к трем известным типам этих элементар-
ных частиц. Стерильные нейтрино не участвуют в извест-

Большой адронный 
коллайдер — сложнейшая, 
крупнейшая в мире 
экспериментальная установка, 
созданная усилиями тысяч 
ученых более чем из ста 
стран мира. Протяженность 
кольца ускорителя превышает 
26,5 километра. 

Расположен в подземном 
тоннеле в Швейцарии.
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частиц темной материи претендуют также аксионы56. 
Не исключено, что придется придумать что-то еще 
и проверять гипотезу до тех пор, пока носители темной 
материи не будут открыты. В наше время сами теоре-
тики подсказывают экспериментаторам, какие экспе-
рименты нужно провести, чтобы проверить гипотезу 
и открыть (либо «закрыть») тот или иной предполага-
емый тип частиц. Совершенствование приборов и ме-
тодики экспериментов продолжается, и значит, вопрос 
открытия частиц темной материи — вопрос времени.

Однако может ли оказаться, что скрытая масса — 
это не вимпы, не аксионы и не нейтрино, а, например, 
первичные черные дыры, возникшие еще на ранних 
стадиях развития Вселенной, вскоре после Большо-
го взрыва?

Строго говоря, и это возможно. Тем интереснее: ско-
ро мы узнаем, что такое темная материя. В том, что 
она существует (чем бы она ни оказалась), уже никто 
не сомневается. Во-первых, на это указывают особен-
ности вращения галактик. Во-вторых, современная 
теория, подтверждаемая наблюдениями, без нее уже 
не работает.

ных физических взаимодействиях – если, конечно, они суще-
ствуют. 

56	 Гипотетические нейтральные элементарные частицы, способ-
ные распадаться на два фотона. Некоторые варианты теории 
допускают их существование, но такие частицы не открыты.

Вопрос открытия 
частиц темной 
материи — вопрос 
времени.
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11. Вселенная, подверженная 
инфляции

…Мы мир хотим познать, понять, обшарить,
Но жаль, нам не успеть его обмерить: 
Ведь космос раздувается, как шарик… 
Как бы не лопнул? — хочется поверить….

Выше уже не раз говорилось (но не будет лишним 
повторить), что теория Большого взрыва, составив-
шая основу современной научной картины мира, стро-
илась на фактах наблюдений. Одним из неоспоримых 
фактов является разлет галактик. Но если это факт, 
значит, в прошлом галактики были ближе друг к дру-
гу, и 13,8 миллиарда лет тому назад вся материя Все-
ленной была собрана в одном месте. Это была раска-
ленная и почти однородная материя — об этом говорит 
существование реликтового излучения, которое ина-
че объяснить не получается. Гравитационная неустой-
чивость в древности привела к появлению неоднород-
ностей плотности, порожденных сгущениями темной 
материи, а затем и привычного нам барионного веще-
ства. Эти неоднородности видны как флуктуации ре-
ликтового излучения, при этом они точно такие, какие 
предсказывает теория.

Казалось бы, все в порядке, и мы, наконец, постро-
или адекватную картину мира, узнали, как же устро-
ена Вселенная. Она (Вселенная) оказалась нестацио-
нарной, меняющейся со временем, и многим (включая 
Эйнштейна) пришлось признать, что так оно и есть. 
Для кого-то осознание новых реалий было чрезвычай-
но болезненным, у кого-то новая картина мира вызва-
ла восторг. Я знаю людей, которые категорически не ве-
рят в теорию Большого взрыва, утверждая, что этого не 

Сергей Даллиев

Вселенная 
оказалась 
нестационарной, 
меняющейся 
со временем, 
и многим (включая 
Эйнштейна) 
пришлось признать, 
что так оно и есть. 
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может быть, что это нелепые выдумки ученых и на 
самом деле все обстоит совсем не так. 

Однако даже сторонники теории Большого взры-
ва не могли не согласиться с тем, что у нее есть до-
статочно серьезные проблемы. Первая получила 
название проблемы горизонта. Выше уже говори-
лось, что реликтовое излучение оказалось очень од-
нородным: флуктуации уровня излучения, породив-
шие впоследствии протогалактики, не превышают 
сотых долей процента от среднего уровня! Почти 
одинаковое излучение приходит отовсюду, со всех 
сторон. Это значит, что если мы наведем радио
телескоп на какую-то область А в небе, а затем на-
правим его в противоположном направлении (на 
область В), мы получим практически одинаковый 
(с точностью до величины) сигнал.

Но излучение от точки А шло к нам более 13 мил-
лиардов лет, и мы только сейчас его приняли. Как 
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сегодня выглядит та область, которая испустила это из-
лучение, мы уже не видим, поскольку к сегодняшнему 
дню она удалилась от нас на 45 миллиардов световых 
лет (поскольку Вселенная не прекращает расширять-
ся). Это расстояние называется радиусом горизонта. 
Это предельное расстояние, на которое мы можем за-
глянуть, потому что на столько растянулось рассто-
яние, которое смог преодолеть свет за все время су-
ществования Вселенной, начиная с Большого взрыва 
(точнее, с момента Большого взрыва плюс 380 тысяч 
лет, когда Вселенная стала прозрачной).

Но излучение из области В с противоположной сто-
роны от А тоже шло к нам более 13 миллиардов лет, 
и область В сейчас тоже находится от нас в 45 милли-
ардах световых лет. Получается, что в данный момент 
между областями А и В расстояние умопомрачитель-
но — 90 миллиардов световых лет! И при этом интен-
сивность излучения от обеих областей почему-то оди-
накова. 

Почему это так? Ведь находящиеся на большом уда-
лении области не могли обменяться сигналами, не 
могли сгладить свои плотность и температуру, что-
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бы выглядеть одинаково. Не могли потому, что 
даже свет — самый быстрый агент в мире — за все 
время существования Вселенной прошел только 
13,8 миллиарда световых лет, а ему надо было бы 
пройти 90 миллиардов световых лет. Получает-
ся, что области А и В никак не могут быть связа-
ны друг с другом. Строго говоря, интенсивность 
их излучения (да и природа) могла бы сильно от-
личаться, она совсем не обязана быть одинаковой 
повсюду. В чем же дело? Ведь не существуют физи-
ческие процессы, которые могли распространяться 
со скоростью, превышающей скорость света, что-
бы сгладить и уравнять условия в удаленных друг 
от друга местах Вселенной! Этот парадокс и назы-
вается проблемой горизонта.

Можно попытаться объяснить удивительную од-
нородность реликтового излучения и одинаковость 
флуктуаций во всех направлениях следующим об-
разом. Ведь в прошлом вся материя Вселенной была 
более плотной, значит, области А и В раньше были 
ближе друг к другу. Сейчас они очень далеки, но 
когда они были ближе, возможно, свет (или что-
то другое) мог успеть пройти от точки А до точки 
В и передать сигнал (какое-то физическое воздей-
ствие), который уравнял условия в этих точках?

Эта гипотеза не подтверждается. Расчеты пока-
зывают, что по мере удаления в прошлое радиус 
горизонта уменьшается быстрее, чем расстояние 
между удаленными областями. Значит, в прошлом 
проблема усугублялась: наоборот, даже те области, 
которые сейчас могут быть связаны друг с другом 
(свет к сегодняшнему дню успел пройти расстояние 
между ними), в прошлом не были связаны (свет еще 
не успел пройти расстояние от одной такой обла-
сти до другой). Проблема горизонта выглядела не-
разрешимой. Что уравняло условия в областях Все-
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ленной, которые в принципе не могут никак быть связаны 
между собой?

У теории Большого взрыва есть еще одна проблема. Со-
гласно моделям Фридмана, судьба Вселенной зависит от 
средней плотности материи в ней. Если плотность мате-
рии больше критического значения (расчеты показывают, 
что эта величина равна 10−34 г/см3), то суммарная гравита-
ция материи должна остановить расширение Вселенной 
(инерцию Большого взрыва) и обратить его вспять: галак-
тики должны потерять скорость, остановиться, а затем на-
чать сближение с ускорением.

Если плотность материи57 ниже критической, гравита-
ции не удастся победить: разлет галактик должен продол-
жаться вечно, а с увеличением расстояния между галакти-
ками роль их взаимного притяжения должна уменьшаться.

Строго говоря, в раскаленном кипящем огненном хао-
се Большого взрыва могло родиться, наверно, разное ко-
личество материи, обладающей разной энергией (а зна-
чит, и массой). Понятно, что вероятность того, что средняя 
плотность материи во Вселенной могла почему-то полу-
читься точно равной критической — тому самому значе-
нию, которое разделяет открытые и закрытые варианты 
моделей Фридмана, — выглядит исчезающе малой. Тем не 
менее похоже, что она именно такова! Понятно, что точно 
определить, сколько всего энергии/массы содержится во 
Вселенной и какова плотность ее содержания на единицу 
объема, можно только приблизительно, но современные 
оценки оказываются подозрительно близкими к значению 
критической плотности (с точностью до одного процента). 

Можно подойти к вопросу иначе: ведь при критическом 
значении плотности геометрия Вселенной в больших мас-

57	 Надо иметь в виду, что должна учитываться не только плотность 
обычного (привычного для нас) барионного вещества и темной 
материи, но и вклад других форм материи — полей, которые тоже 
содержат в себе некую энергию, а значит, и массу, которую со-
гласно формуле Эйнштейна, можно переписать в виде m = E/c2.

Если плотность 
материи ниже 
критической, 
гравитации не 
удастся победить.
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штабах должна быть плоской. Это значит, что направ-
ление, по которому распространяется свет в пустом 
пространстве, должно представлять собой привыч-
ную нам прямую линию. В треугольнике (например, 
с вершинами в трех далеких галактиках) сумма углов 
должна быть равна точно 180 градусам — в нашем 
мире должна царить геометрия Евклида58. В такой Все-
ленной упомянутый выше звездолет, упорно летящий 
по прямой, никогда не попадет в точку, из которой он 
вылетел, с противоположной стороны: при плотности 
материи, равной критической, Вселенная становится 
неискривленной и бесконечной.

Остается непонятным: что же отрегулировало Все-
ленную с высочайшей точностью таким образом, что-
бы средняя плотность материи в ней оказалась имен-
но критической — не больше и не меньше? Плотность 

58	 Понятно, что вблизи больших масс пространство-время долж-
но локально искривляться, но мы говорим о крупномасштаб-
ных свойствах нашего мира.

Вершины треугольника ABC 
находятся в различных 
галактиках. Звездолет, 
всегда летящий по прямой 
в плоском пространстве, 
не попадет в точку старта.
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уменьшается со временем (Вселенная расширяется, 
в каждой единице ее объема постепенно становится 
все меньше и вещества, и излучения). Расчеты пока-
зывают, что если бы в самом начале развития Вселен-
ной плотность материи оказалась бы слегка (например, 
на 1 %) больше критической, со временем это приве-
ло бы к катастрофе. Американский космолог русско-
го происхождения Александр Виленкин показал, что 
буквально через минуту плотность оказалась бы вдвое 
больше критической, а уже через три с половиной ми-
нуты плотность материи оказалась бы столь высокой, 
что гравитация победила бы окончательно, и Вселенная 
сжалась бы в точку. Наоборот, если бы плотность ма-
терии изначально оказалась на 1 % ниже критической, 
то примерно через год это отношение выросло бы уже 
в триста тысяч раз(!). Это означало бы, что разрежен-
ный газ никогда не смог бы сгуститься в протогалак-
тики, чтобы породить звезды, а затем планеты и жизнь 
хотя бы на одной из них.

Для того чтобы спустя почти 14 миллиардов лет по-
сле Большого взрыва средняя плотность материи была 
бы с очень высокой степенью точности близкой к кри-
тической (что мы сегодня наблюдаем), она должна 
была оказаться близкой к критической в самом нача-
ле, причем с фантастически высокой точностью — на-
чальное отклонение от критической точности должно 
быть не больше одной статриллионной доли процен-
та59. Явных причин, почему всё должно было случить-
ся именно так, не видно — конечно, если не рассматри-
вать гипотезу о том, что кто-то тщательным образом 
конструировал Вселенную, детально продумывая па-
раметры Большого взрыва и подгоняя под свой гран-
диозный план значение плотности материи. Эту про-
блему называют проблемой тонкой настройки (fine 

59	 В рамках других моделей еще меньше. 

Если бы в самом 
начале развития 
Вселенной плотность 
материи оказалась 
слегка больше 
критической, 
со временем 
это привело бы 
к катастрофе.
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tuning) или, по-другому, проблемой плоской геоме­
трии Вселенной.

В моделях Фридмана (см. рис. на с. 179) самая вы-
сокая скорость разлета материи должна наблюдать-
ся в «момент 0», — в самом начале, в момент Большо-
го Взрыва. Дальше материя разлетается по инерции, 
теряя скорость, — гравитация вещества «приторма-
живает» разлет.

А что, если сначала было движение с ускорением? 
Тогда проблема горизонта решается: сначала вся мате-
рия Вселенной была сконцентрирована в одном месте, 
в пределах возможности обмена сигналами, и поэто-
му могла находиться примерно в одном состоянии, 
а уже потом стала ускоренно разлетаться, расходясь 
на такие расстояния, где обмен сигналами со скоро-
стью света и меньше уже становится невозможным.

Но что могло бы обеспечить разлет с ускорени-
ем? Оказывается, уже сто лет назад такие соображе-
ния появились. 

Во-первых, вспомним о космологической постоян-
ной λ. Эйнштейн добавил в свои уравнения эту сущ-
ность для того, чтобы противостоять скучиванию 
всей материи в сверхплотный ком под влиянием гра-
витации. Это было сделано для того, чтобы космоло-
гическая постоянная уравновесила гравитацию и сде-
лала бы Вселенную стационарной. Но это означало, 
что новая сущность должна работать как антиграви­
тация. А что, если она окажется больше гравитации? 
Тогда Вселенная должна расширяться!

Более ста лет назад, в 1917 году, голландский астро-
ном Виллем де Ситтер (1872–1934) сделал такие 
оценки. Он рассмотрел модель гипотетической ситуа-
ции, когда во Вселенной нет никакого вещества — ни 
звезд, ни планет, ни газа, но есть та самая космологи-
ческая постоянная, обеспечивающая отталкивающую 
силу. Если мы поместим в такую «пустую» Вселенную 

Эйнштейн 
добавил в свои 
уравнения 
космическую 
постоянную 
для того, чтобы 
противостоять 
скучиванию 
всей материи 
в сверхплотный 
ком под влиянием 
гравитации. 
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два пробных тела с небольшой массой, антиграви-
тация заставит их двигаться друг от друга. При этом 
двигаться они будут ускоренно, и ускорение долж-
но быть пропорционально расстоянию между ними.

Мы впервые сталкиваемся с такой странной си-
лой. Действие привычных сил, изучаемых в школе 
(например, силы гравитации и кулоновской силы), 
уменьшается с расстоянием, причем уменьшается 
быстро — пропорционально квадрату расстояния. 
Антигравитация, порожденная космологической 
постоянной, наоборот, увеличивается с рассто-
янием. Чем дальше друг от друга находятся тела, 
тем сильнее должна действовать сила отталкива-
ния. Не может ли эта сила объяснить разлет мате-
рии после Большого взрыва, а заодно решить про-
блемы теории?

Нельзя забывать, что ни Эйнштейн, ни де Ситтер, 
вводя в свои варианты теории космологическую 
постоянную, не объясняли, что это такое. Никакие 
наблюдения не говорили о том, какая физическая 
сущность (если она есть) должна порождать антитя-
готение в нашей Вселенной. Введение в теорию сла-
гаемого Λ предусматривает, что свойство антитя-
готения присуще самому пространству Вселенной. 

Это было странно. Раньше мы считали, что про-
странство — это всего лишь вместилище вещества, 
состоящего из мельчайших материальных частиц, 
которые мы называем элементарными частицами. 
Если убрать все частицы, не останется ничего — бу-
дет просто пустота.

Но уже достаточно давно мы поняли, что это не 
совсем так. В пространстве присутствует нечто, что 
может воздействовать на частицы, если они туда по-
падут. Физики назвали это «нечто» полями (в каче-
стве общеизвестного примера снова можно указать 
гравитационное и электромагнитное поля). 

В пространстве 
присутствует 
нечто, что может 
воздействовать на 
частицы, если они 
туда попадут. 
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Все пространство Вселенной за-
полнено полями. Это означает, что 
каждая точка пространства нашего 
мира обладает некими свойствами — 
например, свойством притягивать 
или отталкивать пробные электриче-
ски заряженные частицы. Но из это-
го следует, что даже в пустом (без ча-
стиц) пространстве содержится некая 
энергия. Пустое пространство (пусто-
ту) физики издавна называли словом 
вакуум. Получается, что вакуум — 
это не просто пустота. Строго гово-
ря, «просто пустоты», как мы сейчас 
понимаем, не бывает. Вакуум — сре-
да, заполненная полями, а поля содер-
жат энергию. 

Представим себе кубический сан-
тиметр пространства. В комнате, где 
находится читатель, кубический сан-
тиметр наполнен воздухом: в этом 
маленьком (для нас) объеме присут-
ствуют примерно 1021 молекул газа, 
которые, в свою очередь, состоят из 
атомов и молекул азота, кислорода 
и некоторых других. Этот кубический 
сантиметр — целый мир. Если убрать 
оттуда все атомы, а также постоянно 
пролетающие сквозь него крошеч-
ные частицы малой массы — нейтри­
но, а также частицы темной материи, 
которые (скорее всего) тоже здесь 
присутствуют, внутри этого объема 
останется гравитационное поле. Это, 
прежде всего, поле Земли, а также 
поля, порожденные Солнцем, Луной 
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и другими небесными телами, — вклад полей этих тел 
в суммарное поле будет меньше земного, поскольку 
они либо обладают меньшей массой, либо расположе-
ны дальше. 

Не будем забывать, что гравитационное поле по 
Эйнштейну — это проявления искривленности про-
странства-времени. Если мы будем определять свой-
ства пространства-времени в выделенном объеме, об-
наружится, что оно хоть и незначительно, но все же 
искривлено, и величина этого искривления определя-
ется запасом гравитационной энергии (гравитационно-
го поля), содержащейся в этом элементе пространства.

Кроме того, оказывается, что выделенный объем за-
полнен электромагнитным полем. Помимо электромаг-
нитных волн Большого взрыва, которые со скоростью 
света непрерывно проходят через этот кубический 
сантиметр пространства со всех сторон, мы зафикси-
руем здесь излучение от небесных тел, от люстры, от 
настольной лампы, от холодильника, от электронагре-
вателя, от передающих телевизионных и радиостанций, 
от многочисленных мобильных телефонов и от само-
го читателя. Все это излучение, каждое на своей дли-
не волны, со скоростью света со всех сторон прохо-
дит сквозь наш кубический сантиметр объема. Несет 
ли это излучение энергию? Безусловно, и физики дав-
но научились ее рассчитывать. Таким образом, любой 
объем пространства, даже если мы уберем оттуда ма-
терию в виде вещества (элементарных частиц), будет 
содержать в себе материю в виде полей, а значит, тут 
будет присутствовать и некоторое количество энергии.

Но все ли поля мы знаем? Не может ли во Вселенной 
существовать еще один (а может быть, и не один) тип 
поля, который «отвечает» за антигравитацию?

Советский физик Алексей Александрович Старо­
бинский, сотрудник Института теоретической фи-
зики, в 1979 году опубликовал первый вариант та-

Может ли 
во Вселенной 
существовать еще 
один (а может быть, 
и не один) тип поля, 
который «отвечает» 
за антигравитацию?
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кой идеи. Но считается, что новая теория появилась 
в 1981 году, когда американский физик Алан Гут пред-
ложил модель, в которой Вселенная начала развивать-
ся с кратковременного этапа ускоренного расширения. 
Гут предположил, что сначала каким-то образом по-
явилась маленькая порция специфического вида ма-
терии, обладающей свойствами антигравитации. Это 
мог быть вакуум с очень высокой плотностью энер-
гии (другими словами, можно говорить об особом ги-
потетическом типе поля, которое получило название 
инфлатон).

Излагать эту (и многие иные) теорию непросто. 
Дело в том, что теория построена на математических 
выкладках, которые используют известные законы 
физики. Решения уравнений (в большинстве случаев 
достаточно сложных) интерпретируются физиками, 
откуда и появляется словесное описание сценария со-
бытий, а также численные значения различных пара-
метров, описывающих физические модели. Надо осо-
бо подчеркнуть, что инфляционный сценарий — это 
не умозрительные рассуждения об устройстве мира, 
стоящего на слонах и черепахах. Каждый пункт тео-
рии — это жесткое следствие математических расче-
тов. Но, конечно, в основе этой теории лежит допуще-
ние: о существовании хотя бы крошечного пузырька, 
маленькой порции необычной материи — высокоэнер-
гичного вакуума.

Когда речь идет о «маленькой порции», это означает 
действительно крошечный элемент пространства (точ-
нее, пространства-времени) размером порядка 10−27 
сантиметров60, в котором была заключена гигантская 
энергия. По мысли Алана Гута, элемент физического 
вакуума с высокой плотностью энергии как раз и мог 

60	 В наше время рассматривается и самый маленький возмож-
ный объект — так называемая планковская ячейка размером 
10−33 см. 
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явиться источником «космологической постоянной». 
Из него и сформировалась наша Вселенная. 

Во Вселенной действуют по крайней мере четыре 
типа физического взаимодействия. Два дальнодей-
ствующих типа, которым соответствуют известные 
нам поля, — это гравитационное и электромагнитное 
взаимодействия. На чрезвычайно коротких расстоя-
ниях, сопоставимых с размером ядра атома (порядка 
10–15 см), действуют еще два типа взаимодействия — 
сильное и слабое. Достаточно немного увеличить рас-
стояние — и эти силы исчезают. Но внутри ядра атома 
они успешно работают: так, например, сильное взаимо-
действие «склеивает» между собой протоны и нейтро-
ны в ядре атома (преодолевая электрическое отталки-
вание протонов), а слабое взаимодействие определяет 
некоторые свойства маломассивных частиц нейтрино 
и обеспечивает радиоактивный распад ядер. 

Идея Гута заключалась (помимо прочего) в том, что 
в природе могут существовать типы вакуума, не по-
хожие на привычный нам. Электрослабый вакуум — 
это среда, в которой электромагнитное и слабое взаи-
модействия оказываются проявлением некой единой 
силы и становятся равны друг другу. В таком вакууме 
электроны и нейтрино радикально меняют свои свой-
ства — они лишаются массы и движутся со скоростью 
света. Теория подсказывает, что каждый кубический 
сантиметр электрослабого вакуума должен содержать 
в себе чудовищную энергию, примерно эквивалентную 
энергии тела с массой Луны (1019 тонн). Если же смоде-
лировать вакуум, в котором все типы взаимодействия 
оказываются неотличимы друг от друга (вакуум Вели­
кого объединения), то в нем плотность энергии долж-
на быть еще на много порядков выше (в 1048 больше). 

Анализ показал, что в таком высокоэнергичном ва-
кууме, помимо гравитации, непременно возникает 
натяжение — отрицательное давление, причем втрое 

Во Вселенной 
действуют по 
крайней мере 
четыре типа 
физического 
взаимодействия.
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более сильное, чем гравитация. Поскольку 
натяжение сильнее гравитации, появляет-
ся превалирующая сила отталкивания, про-
порциональная расстоянию между элемен-
тами вакуума. Это значит, что крошечный 
(но изначально очень плотный) фрагмент ва-
куумной материи сразу после своего рожде-
ния должен начать стремительно расши-
ряться, и все точки этого элемента должны 
удаляться друг от друга по так называемому 
экспоненциальному закону. Согласно это-
му закону, за равные промежутки времени 
(в данном случае — каждые 10−38 секунды) 
размеры растущего шара Вселенной увели-
чиваются вдвое, и за фантастически малый 
интервал времени (всего лишь 10−35 секун-
ды) размеры элемента должны увеличиться 
невероятно (в 1027 раз!). Однако не надо за-
бывать, что изначальный размер Вселенной 
в рамках этой модели был почти точечным — 
всего 10−27 см, и значит, размер всей Вселен-
ной не превысил к концу этапа начального 
расширения одного сантиметра!

В те времена, когда Гут разрабатывал свою 
концепцию, инфляция в США достигала впе-
чатляющих 14 %, и денежная масса в Амери-
ке нарастала по тому же самому экспоненци-
альному закону, по которому в рамках новой 
модели рос размер Вселенной. Поэтому Гут 
предложил название инфляция для началь-
ного этапа расширения Вселенной, а особое 
поле, обеспечивавшее энергией этот процесс, 
было названо инфлатоном.

На фазе инфляции, продолжавшейся ми-
кроскопические доли секунды, расширение 
(иногда для описания этого процесса приме-
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няется термин раздувание) происходило со скоростью, су-
щественно превышавшей скорость света. На первый взгляд, 
это противоречит всей современной физике, основанной на 
теории относительности. На самом деле нарушение кажу-
щееся. Теория относительности действительно запрещает 
движение тел, волн, сигналов со скоростью, превышающей 
скорость света. Но на стадии инфляции Вселенной с гигант-
ской, постоянно увеличивающейся скоростью расширялось 
само пространство, наполненное высокоэнергичным вакуу-
мом. Можно сказать, что со сверхсветовой скоростью пере-
мещались внешние границы раздувающейся Вселенной, но 
такие границы — это не материальный объект, не частица, 
не волна, распространяющаяся по какому-то полю, и не сиг-
нал, передаваемый от одной точки пространства к другой. 
Это воображаемый объект — граница расширяющейся об-
ласти единого пространства-времени растущей Вселенной 
при наблюдении изнутри61.

Мы помним, что теория относительности установила 
связь между пространством-временем и его содержимым: 
масса (энергия), содержащаяся в пространстве-времени, ис-
кривляет его. Стремительное раздувание высокоэнергично-
го вакуума растягивало, распрямляло скрученное, замкнутое 
в начальном фрагменте вакуума его собственное простран-
ство-время, разворачивая сцену, на которой должно было 
происходить дальнейшее действие.

Но выше не случайно сказано, что стадия инфляции про-
должалась совсем недолго. Исходя из наших знаний физи-
ки, высокоэнергичный вакуум должен быть нестабильным: 
он неизбежно распадается. Вакуум должен перейти в низ-
коэнергичное состояние (на этот раз это будет уже привыч-
ный для нас «истинный» вакуум, сегодня наполняющий всю 
Вселенную). Избыток энергии, в рамках этой гипотезы, дол-
жен был воплотиться в частицы темной материи и барион-

61	 При наблюдении изнутри — это очень важная оговорка, к которой 
мы еще вернемся.
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ное вещество, а также в электромагнитное излучение 
при огромной температуре. 

Высокоэнергичный вакуум превратился в другие 
формы материи в соответствии с главной формулой 
физики E = mc2. Весь стремительно расширяющийся 
объем юной Вселенной, в рамках модели Гута, обра-
тился в огненный шар, состоящий из элементарных ча-
стиц, хаотично движущихся с околосветовыми скоро-
стями, и фотонов — энергичных частиц света с очень 
короткой длиной волны (гамма-излучение). Фотонов, 
согласно расчетам, должно было получиться суще-
ственно больше, чем материальных частиц: на каждую 
частицу — миллиард фотонов.

Когда в научно-популярных фильмах иногда пока-
зывают Большой взрыв в виде взрыва (во все сторо-
ны разлетается огненная материя) — это неверный об-
раз. Снаружи Большой взрыв, судя по всему, не виден. 
Согласно модели Гута, он произошел внутри отдель-
ного замкнутого фрагмента пространства-времени, 
заполненного высокоэнергичным вакуумом. Снару-
жи этот фрагмент выглядит, скорее всего, как отдель-
ная элементарная частица, крошечный шарик, кото-
рый сложно отличить от других элементарных частиц. 
Для воображаемого же бессмертного наблюдателя, на-
ходящегося внутри этого фрагмента, все окружающее 
его пространство должно превратиться в бескрайний 
океан гамма-излучения и микроскопических элемен-
тарных частиц. Температура этой среды должна быть 
чудовищной — порядка многих миллиардов градусов, 
и это значит, что скорость движения частиц была близ-
кой к скорости света.

Именно этот момент рождения вещества и излуче-
ния из энергии распадающегося высокоэнергичного 
вакуума, по-видимому, и следует называть Большим 
взрывом. Во вспышке Большого взрыва родилась наша 
Вселенная в экстремальном (раскаленном) состоянии, 

Стадия инфляции 
завершилась 
возникновением 
барионного вещества 
и электромагнитного 
излучения.
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но это уже были привычные для нас физические ре-
алии: известные нам элементарные частицы и поля. 

Расширение продолжалось, но уже без ускорения: 
поскольку энергия вакуума воплотилась в массу эле-
ментарных частиц, наполнивших Вселенную во всем 
ее объеме, антигравитация исчезнувшего высокоэнер-
гичного вакуума тоже должна была исчезнуть. Зато 
гравитация родившихся элементарных частиц вклю-
чилась в процесс торможения расширения. Тем не 
менее громадная кинетическая энергия расширения 
пространства, достигнутая Вселенной на стадии ин-
фляции, никуда не делась — расширение, хотя и мень-
шими темпами, продолжалось по инерции. Простран-
ство Вселенной продолжало растягиваться, при этом 
не только на «внешнем фронте» расширения — Все-
ленная «растягивалась» во всех точках своего расту-
щего объема! Это растягивание продолжается и сейчас.

Наш неистребимый наблюдатель внутри раскален-
ной молодой Вселенной, оглядываясь по сторонам, об-
наружил бы, что плотность огненного океана вокруг 
него постепенно падает: расстояние между бешено 
и беспорядочно носящимися частицами нарастает, их 
скорость понемногу уменьшается. Поток гамма-излуче-
ния, приходящего со всех сторон (поскольку все точки 
юной Вселенной первоначально являлись источника-
ми такого излучения), постепенно ослабевает, а длина 
волны излучения медленно растет.

Но это должно было происходить позже. К тому, что 
должен увидеть наш несгораемый наблюдатель в моло-
дой Вселенной, мы еще вернемся, а пока зададим важ-
ный вопрос: зачем физикам и космологам понадоби-
лась стадия инфляционного раздувания Вселенной? 
Зачем Алан Гут придумал инфляцию и почему его идея 
произвела сильное впечатление на его коллег?

Дело в том, что гипотеза инфляции красиво решала 
проблемы теории Большого взрыва.

Пространство 
Вселенной продолжало 
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Вселенная 
«растягивалась» 
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растущего объема! 
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и сейчас.
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Во-первых, изящно разрешалась 
проблема горизонта. Надо заметить, 
что сама эта проблема (почему в про-
тивоположных направлениях от нас 
Вселенная выглядит одинаково даже 
на тех расстояниях от нас, которые не 
могли взаимодействовать между со-
бой и обмениваться условиями своего 
развития?) появляется во Вселенной 
с замедляющимся расширением, опи-
санным в моделях Фридмана. Стадия 
инфляции была специально придума-
на для того, чтобы обеспечить в са-
мом начале развития Вселенной этап 
ускоряющегося расширения. 

Это в корне меняло дело. Согласно 
модели Гута, в начале развития Все-
ленной вся материя находилась в од-
ном месте, в микроскопическом пу-
зырьке высокоэнергичного вакуума. 
Все микроскопические области вну-
три этого начального пузырька на-
ходились вблизи друг от друга и по-
этому пребывали примерно в одном 
и том же состоянии. Нет ничего уди-
вительного в том, что, когда инфля-
ция разнесла эти области на чудо-
вищные расстояния друг от друга, 
они, расширившись и превратившись 
в  галактики, навсегда потеряв воз-
можность обмениваться сигналами 
друг с другом, оказались очень похо-
жими. Это сейчас они никак не свя-
заны, а на стадии инфляции они на-
ходились совсем рядом в одинаковых 
условиях.
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Аналогично решалась и вторая проблема. Вселенная 
кажется нам плоской (подчиняющейся геометрии Ев-
клида), и мы (пока что) не можем понять, есть ли кри-
визна у пространства Вселенной, — при той точности, 
которая нам сегодня доступна. Почему же Вселенная 
оказалась объектом с очень малой (а возможно, и точ-
но нулевой) кривизной пространства? Дело в том, что 
инфляция (если она была) оказалась невероятно мощ-
ным механизмом, буквально за мгновения раздувшим 
юную миниатюрную Вселенную до огромных разме-
ров. Мы не замечаем кривизну пространства по той 
же причине, почему, ходя по Земле, не ощущаем ее 
шарообразности. Даже если пространство Вселенной 
слегка искривлено, мы этого просто не видим. Даже на 
самых больших расстояниях, которые доступны совре-
менным наблюдениям (они — эти расстояния — уже 
превышают 13 миллиардов световых лет), Вселенная 
кажется нам плоской. Траектории, по которым рас-
пространяется свет вдали от крупных масс (галактик 
и звезд), оказываются прямыми, и чувствительности 
наших методов не хватает, чтобы определить, откло-
няются ли эти траектории от прямых. 

Гипотеза инфляции говорит еще и о следующем. 
Мы видим в наши телескопы только крошечную часть 
Вселенной. Ведь свет распространяется не мгновенно. 
Если Большой взрыв произошел примерно 13,8 мил-
лиарда лет тому назад, это значит, что самые далекие 
источники света, которые мы можем увидеть, долж-
ны находиться на расстоянии 13,8 миллиарда свето-
вых лет от нас. 

Это было бы так, если бы Вселенная после Большо-
го взрыва не расширялась. Но она продолжает рас-
ширяться. Свет, который испустила далекая галакти-
ка, на расстоянии 13 миллиардов лет от нас, только 
сейчас до нас дошел. Но за это время Вселенная про-
должала расширяться. Мы уже упоминали, что эта 

Мы не замечаем 
кривизну 
пространства по той 
же причине, почему, 
ходя по Земле, 
не ощущаем ее 
шарообразности. 
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галактика улетела от нас на невообразимое рассто-
яние — 45 миллиардов световых лет! Шар радиусом 
45 миллиардов световых лет — это та часть Вселен-
ной, которая хоть как-то доступна нашим наблю-
дениям (мы уже обсуждали вопрос о том, что на 
расстоянии 45 миллиардов световых лет находятся 
галактики, свет от которых был испущен 13,8 мил-
лиарда лет назад и только сейчас к нам пришел). 
Но этот шар — далеко не вся Вселенная. Согласно 
одному из вариантов теории, размер всей Вселен-
ной может в 10274 раз превышать размер указанно-
го шара62. Воистину, мозг человека уже давно опе-
рирует сущностями, представить которые наглядно 
он не в состоянии.

Концепция инфляции, предшествовавшей Боль-
шому взрыву, вызвала огромный интерес у космо-
логов. В первоначальном варианте теории, который 
предложил Алан Гут, были открытые вопросы, тре-
бовавшие решения63. Целый ряд нестыковок в еще 
сырой теории успешно разрешил в 1982 году со-
трудник Физического института АН СССР Андрей 
Леонидович Линде. 

Целая когорта исследователей, ученых высо-
чайшего уровня подключилась к разработке но-
вой идеи. В их числе перечисленные по алфавиту 
(не по важности вклада) Джим Бардин, Александр 
Виленкин, Дж. Ричард Готт, Сидней Коулман, Ан­
дрей Линде, Вячеслав Муханов, Андреас Олбрехт, 
Алексей Старобинский, Пол Стейнхардт, Майкл 

62	 Не в 10 и даже не 274 раза, а в невообразимое число раз, 
которое описывается числом с 274 нулями после единицы. 
Если мы говорим о кривизне такой Вселенной, то неуди-
вительно, что она выглядит абсолютно плоской.

63	 Статья Гута заканчивалась словами: «Я надеюсь, что эта 
статья побудит других обойти нежелательные особенно-
сти сценария инфляции».
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Тернер, Стивен Хокинг, Геннадий Чибисов и мно-
гие другие64. За первые 40 лет, прошедшие с момен-
та своего создания, концепция заметно укрепилась, 
вошла в справочники и учебники как базовая гипо-
теза, описывающая события, подготовившие Боль-
шой взрыв либо последовавшие сразу после Боль-
шого взрыва.

Что позволяет воспринимать всерьез гипотезу 
начального инфляционного раздувания Вселенной? 

Во-первых, как указано выше, она снимает и лег-
ко объясняет трудности классической теории Боль-
шого взрыва. Во-вторых, ее предсказания с высокой 
точностью подтверждаются наблюдениями: свой-
ства флуктуаций реликтового излучения оказались 
именно такими, какие прогнозирует инфляционный 
сценарий, — если считать, что первые флуктуации 
возникли еще на самой начальной стадии, когда эле-
мент высокоэнергичного вакуума начал свое стре-
мительное расширение. Высокая степень совпаде-
ния расчетных данных с наблюдениями позволяет 
предполагать, что гипотеза инфляции как минимум 
имеет право на существование.

Надо заметить, что, несмотря на это, по сути, 
идея инфляции остается гипотезой, которой при-
держиваются не все специалисты в области космо-
логии. Имеются альтернативные концепции, кото-
рые так же, как и идея инфляции, не противоречат 
законам физики и, следовательно, в принципе мо-

64	 Не лишним будет отметить большой вклад отечественных 
физиков в создание концепции. Муханов и Чибисов опуб
ликовали статью с ключевыми результатами по инфля-
ции на год раньше Гута. Линде, автор популярного вари-
анта «хаотичной инфляции», работал в то время в СССР 
и эмигрировал в США позже, Старобинский продолжает 
работать в России, американский космолог Виленкин — 
эмигрант из СССР.

Высокая степень 
совпадения 
расчетных данных 
с наблюдениями 
позволяет 
предполагать, что 
гипотеза инфляции 
как минимум 
имеет право на 
существование.
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гут претендовать на существование. Какая из этих идей 
верна, мы пока не знаем. Вполне возможно, что в спи-
ске существующих гипотез пока нет правильной, но 
не исключено, что одна из них (например, та же ин-
фляционная гипотеза) окажется той самой, которую 
мы ищем.

Тем не менее примерно через двадцать лет после по-
явления идеи инфляции астрофизики сделали еще одно 
фундаментальное открытие, которое существенно из-
менило наши представления о Вселенной.

Речь идет о темной энергии.
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12. Вселенная разгоняющаяся

…Мир становится пустой.
Мир наполнен пустотой.
Испаряется картина,
Словно иней на стекле,
И галактик паутина
Расползается во мгле.
Тьма настала неспроста:
Победила пустота…

Постоянная Хаббла, фигурирующая в одноименном за-
коне, открытом в конце двадцатых годов двадцатого века, 
проверяется и уточняется до сих пор. Определить ско-
рость убегания галактики от нас можно с достаточно вы-
сокой точностью по эффекту Доплера — смещению линий 
в спектре галактики. Каждая такая линия — это суммар-
ный вклад гигантского количества самых разных звезд 
в галактике, свет которых попал в щель спектрографа теле-
скопа, поэтому линии оказываются расширенными. Но их 
сдвиг в сторону более длинных (красных) волн регистри-
руется достаточно уверенно. Что же касается второй ве-
личины, входящей в выражение закона Хаббла, — рас-
стояния до галактики, то здесь астрономы сталкиваются 
с большими трудностями.

Как определить расстояние до ближайших галактик? 
Мы уже рассматривали этот вопрос, но не лишним бу-
дет кое-что повторить. Сам Эдвин Хаббл и его ближай-
шие последователи применили метод «стандартных свеч». 
Если в галактике есть объект, истинная яркость которо-
го известна (стандартная свеча), то по его наблюдаемой 
яркости нетрудно вычислить расстояние до свечи, а зна-
чит, и до галактики, в которой свеча находится. Для близ-
ких галактик стандартными свечами служили цефеиды — 
своеобразные «маяки Вселенной», как их романтично 
называли в ХХ веке научные журналисты.

Сергей Горбушин,  
«Вакуум»

Как определить 
расстояние до 
ближайших 
галактик? 
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Этот метод отлично работал для сравнительно 
близких галактик. Но в далеких галактиках, кото-
рые выглядят на небе всего лишь как еле заметные 
туманные пятнышки, выделить отдельные цефе-
иды невозможно: даже в современные телескопы 
увидеть их не получается. Нужно было найти дру-
гие «стандартные свечи».

В 1977 году московский астроном Юрий Павло­
вич Псковский (1926–2004) предложил в качестве 
подобных свеч так называемые сверхновые типа Iа. 
В конце своей жизни звезды иногда взрываются. 
Существует несколько возможных механизмов та-
ких взрывов. Считается, что феномен сверхновых Iа 
порождается термоядерным взрывом звезды типа 
белый карлик65, на которую ее тяготением перетяги-
вается газ с соседней менее плотной звезды. Такие 

65	 Белый карлик — небольшая сверхплотная звезда, где кон-
чилось термоядерное топливо и поэтому прекратились 
реакции ядерного синтеза. Спустя миллиарды лет наше 
Солнце станет белым карликом.

Телескоп имени Хаббла 
в космосе. Диаметр зеркала — 
2,4 м. Находится на орбите 
с 1990 года, за это время 
произведено пять пилотируемых 
полетов для обслуживания 
и ремонта телескопа.  
В 2016 году НАСА продлило 
программу «Хаббл» еще  
на пять лет, до 2021 года, 
отметив, что телескоп  
находится в отличном 
техническом состоянии.

Интересно, что представитель 
любой страны, человек 
или организация, может 
получить возможность  
работы с телескопом,  
достаточно пройти конкурс 
заявок.
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взрывы оказались полезны как стандартные свечи 
по двум причинам.

Во-первых, сверхновые этого типа чрезвычайно 
ярки — светимость сверхновой сопоставима с сум-
марным свечением миллиардов звезд галактики, 
поэтому ее легко заметить даже в крайне удален-
ных галактиках. 

Во-вторых, светимость такой сверхновой в мак-
симуме блеска всегда оказывается примерно оди-
наковой. Кроме того, максимальную светимость 
удается уточнить по наклону кривой, отражающей 
падение блеска сверхновой со временем. Поэтому 
подобные объекты отлично подходят на роль но-
вых «стандартных свеч». 

И хотя звезды взрываются крайне редко, на-
блюдаемая часть Вселенной огромна. Мы можем 
одновременно наблюдать громадное количество 
галактик, и где-то — то в одной, то в другой из 
них — постоянно вспыхивают сверхновые, в том 
числе и нужного типа.

Процесс аккреции на звезду типа 
белый карлик — перетягивания 
вещества с соседней звезды. 
Взрыв сверхновой типа Iа 
обычно происходит в двойной 
звездной системе, вращающейся 
вокруг общего центра масс, один 
из компонентов которой — 
белый карлик. Длительность  
процесса аккреции исчисляется 
десятками тысяч лет. При 
этом перетекающее вещество 
образует диск. В момент, 
когда масса белого карлика 
превышает критическую, 
происходит взрыв сверхновой. 
Сверхновые имеют одинаковую 
светимость из-за близкой массы 
белых карликов.
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В конце ХХ века астрономы занимались таки-
ми наблюдениями, используя самые крупные теле-
скопы. Поиск сверхновых в самых далеких галак-
тиках позволял продолжать график закона Хаббла 
в область все больших скоростей убегания (боль-
ших красных смещений) и огромных расстояний.

В числе научных команд, которые вели такие 
проекты, необходимо назвать группу американских 
астрофизиков под руководством Сола Перлмат­
тера. Позже к наблюдениям подключилась еще одна 
американская команда, которой руководили Брайан 
Шмидт и Адам Рисс. Астрономы использовали дан-
ные космического телескопа имени Хаббла, а также 
крупнейшего сдвоенного наземного телескопа Кека 
с 10-метровыми зеркалами, сооруженного на Боль-
шом острове Гавайского архипелага.

В 1998 году группа Шмидта и Рисса опубликовала 
поразительные данные. Судя по результатам обра-
ботки 16 сверхновых, наблюдавшихся чрезвычайно 
далеко, при гигантских красных смещениях яркость 
сверхновых оказалась ниже, чем можно было ожи-
дать исходя из оценки расстояния. Отсюда следо-

Крупнейший сдвоенный 
наземный телескоп Кека 
с 10-метровыми зеркалами 
расположен на Большом острове 
Гавайского архипелага.
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вало, что сверхновые (а значит, и га-
лактики, в которых они взорвались) 
были дальше, чем предсказывал за-
кон Хаббла. Точки на графике ложи-
лись выше ожидаемого — график ис-
кривлялся кверху! 

Это означало, что исследованные 
далекие галактики удаляются от нас 
быстрее ожидаемого, линейность за-
кона Хаббла явно нарушалась. Зна-
чит, эти галактики не просто уда-
ляются, но удаляются с ускорением. 
Но даже из школьной (ньютонов-
ской) физики мы помним: если есть 
ускорение, значит, действует какая-
то сила!

Через год команда Перлматтера 
опубликовала данные по результа-
там собственных наблюдений 42 да-
леких сверхновых. Получилось то же 
самое: удаление галактик происхо-
дит с ускорением. Что-то подгоняет 
галактики, заставляя их разбегать-
ся со все большей скоростью. Что-
то существует во Вселенной, что ра-
ботает в режиме антитяготения. Эта 
сила невелика на близких расстояни-
ях, но нарастает при больших мас-
штабах.

В 2011 году Рисс, Перлматтер 
и Шмидт получили за свое откры-
тие Нобелевскую премию по физике. 
Конечно же, другие группы астроно-
мов бросились проверять своих кол-
лег. Все было правильно: Вселенная 
расширяется с ускорением.

Это было действительно неожи-
данное открытие.

График расширения 
Вселенной с ускорением, 
нарушения линейности 
закона Хаббла, по данным 
1998 года.
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К моменту открытия Хабблом разбегания га-
лактик существовали теоретические разработки 
Фридмана о возможности расширения или сжа-
тия Вселенной. Считая Вселенную стационарной, 
Эйнштейн боролся с ее нестационарностью при 
помощи своей космологической постоянной — она 
должна была противодействовать гравитации. Но 
в принципе идея нестационарной Вселенной к мо-
менту открытия Хаббла не была неожиданной для 
исследователей. К моменту открытия реликтового 
излучения его основные свойства уже были извест-
ны и спрогнозированы командой Гамова, а также 
Дорошкевичем и Новиковым. Феномен излучения 
был предсказан.

Что же касается ускоренного расширения Вселен-
ной, то этого практически никто не ожидал. Этот 
факт резко изменял наши представления о мире. 
И действительно: если до этого продолжались дис-
куссии, может ли Вселенная притормозить свое рас-
ширение и начать сжатие, конечна Вселенная или 
нет, факт ускоренного расширения сразу дал окон-
чательные ответы на эти вопросы. Стало ясно, что 
гравитация никогда не победит и расширение будет 
вечным и бесконечным. Расстояния между галакти-
ками будет вечно увеличиваться, и даже те соседние 
галактики, которые видны друг другу, со временем 
станут недоступными для взаимных наблюдений. 
Впрочем, это произойдет не скоро, если это кого-то 
может утешить.

Со всей остротой встал вопрос: что заставляет 
Вселенную расширяться с ускорением? Что это за 
сила? Эта неизвестная доселе сущность получила 
название темная энергия, которое с удовольстви-
ем подхватили журналисты. Предположения о воз-
можной природе темной энергии появились сразу. 
Были использованы многочисленные наработки 
концепции инфляции.

Гравитация 
никогда не 
победит, 
и расширение 
будет вечным 
и бесконечным.
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Какова основная идея инфляции? В основе лежит 
гипотетическое поле инфлатон, которое обеспечило 
экспоненциальное расширение, развертывание, раз-
дувание крошечного фрагмента пространства-вре-
мени, содержащего это поле. Раздувание произошло 
благодаря энергии самого поля. Применяя другой 
набор терминов, мы говорили, что инфляцию обес
печил крошечный пузырек физического вакуума, 
содержащий в себе гигантскую энергию. Этот пузы-
рек стремительно расширялся из-за собственного 
внутреннего натяжения. Поскольку высокоэнергич-
ный вакуум нестабилен, он вскоре неизбежно пере-
шел в другое состояние. Энергия, принадлежавшая 
высокоэнергичному вакууму, превратилась в другие 
типы материи: в частицы вещества и темной мате-
рии, обладающие гравитацией, а также в энергич-
ное электромагнитное излучение при очень высо-
кой температуре. 

Этот переход мы называем Большим взрывом. 
Важно, что высокоэнергичный вакуум, растратив 
свою энергию на создание вещества и излучения, 
перешел в состояние так называемого истинного 
вакуума, который (вероятно) наполняет Вселен-
ную сейчас. Согласно теории Большого взрыва, со-
временный вакуум должен содержать либо нулевую 
либо пренебрежимо малую энергию.

Однако факт ускоренного расширения Вселен-
ной говорит, что это не совсем так. Даже после 
Большого взрыва сегодняшний вакуум содержит 
в себе ненулевую энергию, и, возможно, именно 
она и проявляет себя в ускорении расширения на-
шего мира.

Такой вакуум мы называем сегодня физическим 
вакуумом, чтобы подчеркнуть, что это не просто 
пустота. Какими же свойствами обладает таин-
ственная темная энергия или, как предполагается, 
физический вакуум?

Согласно теории 
Большого взрыва, 
современный вакуум 
должен содержать 
либо нулевую либо 
пренебрежимо малую 
энергию.
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В рамках идеи о физическом вакууме 
получается, что это и есть та самая кос-
мологическая постоянная, которую сна-
чала предложил, а потом отменил Эйн-
штейн. Согласно этой концепции, темная 
энергия в виде физического вакуума на-
ходится везде. Она есть в любой точке на-
шего пространства-времени. Она в каби-
нете автора этой книги и в комнате, где 
находится читатель. Она не замечает на-
шего присутствия, она не вытесняется, по-
добно воде, если в комнату кто-то вошел. 
Возьмем ли мы кубический метр межга-
лактического пространства внутри войда, 
где, скорее всего, можно обнаружить все-
го лишь считаные элементарные части-
цы, либо кубический метр пространства 
в недрах нейтронной звезды, где вещество 
сжато до чудовищной плотности, — фи-
зический вакуум всюду один и тот же, его 
плотность всюду одинакова и не меняется 
никогда. Это среда, заполняющая все про-
странство-время нашей Вселенной. Он не 
реагирует на изменения скорости веще-
ственных объектов в этой среде. Летя на 
звездолете либо сидя у себя дома на Земле, 
наблюдатель обнаружит одну и ту же неиз-
менную плотность этой загадочной среды. 
Вакуум всегда и везде одинаков.

Как он себя проявляет? Можем ли мы 
как-то почувствовать его существование? 
В рамках этой концепции мы уже его чув-
ствуем. Сто лет назад де Ситтер анализи-
ровал, что будет со Вселенной, если из нее 
исчезнет все вещество, но останется толь-
ко среда, подобная физическому вакууму. 

Физический вакуум заполняет 
все пространство-время нашей 
Вселенной. Его плотность 
неизменна и не зависит от 
плотности содержащегося в этом 
же объеме вещества. 
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Возможно, именно эта среда описана Эйнштейном 
как космологическая постоянная. Согласно моде-
ли де Ситтера, в такой Вселенной должна возникать 
сила натяжения, которая проявляет себя как отрица-
тельное давление, обладающее отталкивающей силой. 
Если ввести в такую Вселенную два пробных тела (на-
пример, две далеких галактики), они станут отталки-
ваться, причем сила отталкивания должна нарастать 
пропорционально расстоянию между ними. Чем боль-
ше расстояние, тем сильнее отталкивание.

Анализ наблюдений показал, при каком рассто-
янии сила отталкивания оказывается равной силе 
притяжения. Напомним, что, согласно теории ин-
фляции, Вселенная стремительно раздулась до ги-
гантских размеров, и когда произошел Большой 
взрыв, во всей Вселенной энергия высокоэнергично-
го вакуума превратилась в энергию вещества и из-
лучения. Пространство продолжало расширяться, 
плотность вещества и излучения падала, крошеч-
ные флуктуации вещества привели к возникно-
вению сначала протогалактик, а затем галактик, 
плотность которых на единицу объема продолжала 
падать. Но огромная гравитация галактик притор-
маживала расширение, и до определенного момента 
Вселенная расширялась замедленно. В постоянной 
борьбе притяжения и отталкивания сначала побе-
ждало притяжение.

Когда плотность вещества и излучения во Вселен-
ной оказалась меньше плотности темной энергии (это 
произошло примерно 7–8 миллиардов лет назад), сила 
отталкивания победила, и победила окончательно. 
С этого времени Вселенная расширяется ускоренно.

На сегодняшний день определены вклады всех из-
вестных видов материи в плотность Вселенной. По-
лучается следующее.

Плотность темной материи и привычного нам ве-
щества составляет сейчас примерно 3×10−30 г/см3. 
Это невероятно низкая плотность. Мы можем спро-

На сегодняшний день 
определены вклады 
всех известных видов 
материи в плотность 
Вселенной. 
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сить: как же так? Есть огромные звез-
ды с гигантской плотностью, эти звез-
ды собраны в огромные галактики, где 
таких звезд — сотни миллиардов. Есть 
гигантские молекулярные облака, есть 
облака пыли между звездами. Ну а тем-
ной материи должно быть (как сказа-
но выше) впятеро больше, чем обыч-
ного вещества. Откуда же такие низкие 
плотности?

Ответ кроется в гигантском объеме, 
в котором распределено вещество Все-
ленной. Расстояние между звездами 
внутри галактик огромно, расстояние 
между галактиками — тем более. Зна-
чительная часть пространства Вселен-
ной — это пустота (точнее, почти пу-
стота), где можно найти лишь отдельные 
частицы, мизерные по массе. Если же 
вспомнить огромные, совершенно пу-
стые пространства войдов протяженно-
стью в сотни миллионов световых лет, 
где нет ни звезд, ни планет, ни пыли, ни 
газа, то получается, что средняя плот-
ность вещества во Вселенной чрезвы-
чайно мала.

Если же оценить среднюю плотность 
темной энергии (она, в отличие от плот-
ности вещества, везде равна среднему 
значению во всей Вселенной и  всю-
ду одинакова), получается несколько 
больше: 7 × 10−30 г/см3. Это соответствует 
плотности энергии, которую обеспечи-
вают всего три атома водорода в кубиче-
ском метре. Кажется, что это очень мало. 
Но это существенно больше средней 
плотности обычного вещества во Все-
ленной!

Барионная материя — 
это вещество в составе 
звезд, планет, астероидов, 
облаков газа и пыли, а также 
межгалактический газ.
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Приведем современные (по состоянию 
на 2018 год, хотя, наверно, не окончательные) 
данные о том, что же содержится в нашей Все-
ленной:

Темная энергия —  
примерно 6,9×10 −30 г/см3, или 68,89 %.

Темная материя —  
примерно 2,6×10 −30 г/см3, или 26,07 %.

Барионная материя (вещество) —  
примерно 0,49×10 −30 г/см3, или 4,9 %.

Электромагнитное изучение плюс  
нейтрино — малые доли процента.

К этому поразительному выводу нужно доба-
вить следующее. В последние десятилетия выяс-
нилось, что мы серьезно недооценивали массу 
газа (преимущественно водорода) в межгалак-
тическом пространстве. Это означает, что от об-
щей плотности энергии во Вселенной, падающих 
на вещество, большая часть (4,5 % из 5 %) при-
надлежит межгалактическому газу, а привычная 
нам материя, из которой состоят звезды, плане-
ты, астероиды, пыль, газопылевые облака вну-
три галактик, составляет не более 0,5 %.

Если взять воображаемый шар с радиусом, 
равным радиусу орбиты Луны (около 400 ты-
сяч км), то внутри этого шара можно было бы 
обнаружить темную энергию, соответствую-
щую массе 1,6 кг. На первый взгляд это немно-
го. Но за счет гигантских областей Вселенной, 
где темная энергия есть, а обычного вещества 
нет, обеспечивается указанное процентное со-
отношение. Темная энергия сегодня превалирует 
во Вселенной, и это превалирование будет уси-
ливаться: плотность обычного вещества будет 
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только падать, тогда как плотность темной энергии 
всегда остается постоянной.

Итак, мир, который астрономы исследуют, на-
чиная с древних греков, на протяжении последних 
двух с половиной тысяч лет, — это всего лишь пол-
процента от всей энергии/массы, которая присут-
ствует в наблюдаемой (а скорее всего, и не только 
наблюдаемой) части Вселенной!

Замечательный итог длительных исследований. 
При этом получается, что недавно обнаружен-

ные темная энергия и темная материя, составляю-
щие в совокупности 95 % всего, что есть во Вселен-
ной, нами совершенно не изучены. 

Мы не знаем, что такое темная материя. 
Мы не знаем, что такое темная энергия. 
У нас есть гипотезы (в том числе довольно убе-

дительные и обоснованные) по поводу того, что бы 
это могло быть. Некоторые свойства и темной мате-
рии, и темной энергии мы уже знаем, но тем не ме-
нее, если говорить честно, а в науке принято вести 
себя именно так, громадная часть устройства Все-
ленной для нас пока почти неизвестна, и мы толь-
ко начинаем нащупывать основные очертания это-
го неисследованного мира66.

Надо заметить, что темная энергия — это не 
единственная гипотеза, пытающаяся объяснить 
феномен ускоренного расширения Вселенной. Но, 
несомненно, это наиболее популярная и обосно-
ванная идея. Кроме того, надо заметить, что идея 
проявлений физического вакуума хорошо смыкает-
ся с идеей инфляции. В некоторых вариантах тео
рии, рассматривающей в основе Вселенной физи-
ческий вакуум, ускоренное расширение в начале, 
специально придуманное в рамках теории инфля-

66	 С другой стороны, можно восхищаться величием челове-
ческого интеллекта, вооруженного критическим мышле-
нием. Мы добрались до фантастических открытий.

Мы не знаем, что такое 
темная материя.
Мы не знаем, что такое 
темная энергия.
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ции, получается естественным путем и не требует 
специальных обоснований. 

Итак, как же выглядит сегодня история Вселен-
ной в рамках наиболее популярной сегодня тео-
рии? Еще раз рассмотрим предлагаемый наукой 
сценарий.

Все начинается с крошечного кусочка высоко
энергичного вакуума. В нем содержалась гигант-
ская энергия. В нашем сегодняшнем мире не суще-
ствует таких объектов. Это была материя в особом, 
крайне маловероятном состоянии. Внутри такого 
клочка материи действует чудовищная сила гра-
витации (не забываем, что E = mc2, и огромная со-
держащаяся здесь энергия означает возможность 
образования огромной массы). Но здесь же дей-
ствует и громадная сила отталкивания — она втрое 
мощнее. В итоге клочок материи начал раздувать-
ся. Скрученное, сжатое до минимально возможных 
размеров внутреннее пространство-время, прису-
щее этому клочку материи, стремительно развер-
нулось, расширяясь с огромной, все нарастающей 
скоростью. Растяжение раздувающейся Вселенной 
можно было наблюдать (изнутри) в любой точке 
растущего объема.

В ходе растяжения неизбежно возникали кро-
шечные флуктуации — слабые локальные откло-
нения от среднего значения (плотность становит-
ся чуть больше или чуть меньше). Эти флуктуации 
быстро растягивались в ходе общего расширения.

Процесс раздувания происходил совсем недол-
го — фантастически короткие доли секунды. Теория 
подсказывает, что материя в таком состоянии не-
стабильна. Высокоэнергичный вакуум должен был 
распасться. Материя в форме высокоэнергичного 
вакуума превратилась в обычный (стабильный, не-
распадающийся) сегодняшний физический вакуум, 
который содержит гораздо меньше энергии в едини-
це объема. Значительная доля энергия первичного 

Все начинается 
с крошечного кусочка 
высокоэнергичного 
вакуума.
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вакуума во всем стремительно растущем объ-
еме Вселенной трансформировалась в энергию 
вещества — темного и барионного (часть энер-
гии пошла на возникновение огромного коли-
чества разнообразных частиц), и на энергию 
электромагнитного излучения. Мы уже гово-
рили, что неистребимый наблюдатель внутри 
развивающейся Вселенной должен был обна-
ружить вокруг себя безграничный огненный 
океан из коротковолнового излучения и раска-
ленного вещества (то есть быстро движущихся 
частиц).

Этот распад первичного вакуума, рожде-
ние частиц и излучения мы и называем Боль-
шим взрывом.

Большой взрыв породил частицы огромной 
суммарной массы во всем объеме растущей 
Вселенной. Возникли частицы вещества и ча-
стицы антивещества, которые тут же анниги-
лировали, превращаясь опять-таки в электро-
магнитное излучение. Но слабая асимметрия 
(пока что нет окончательного понимания, по-
чему возникла эта асимметрия) привела к тому, 
что частиц вещества оказалось несколько боль-
ше, чем частиц антивещества. Поэтому не все 
частицы аннигилировали, зато частиц одно-
го из типов (античастиц) в природе практиче-
ски не осталось67.

С появлением частиц включилась гравита-
ция, а с распадом высокоэнергичного вакуума 

67	 Существует гипотеза, что все-таки, возможно, ан-
тивещество существует в заметных количествах — 
из него построены целые скопления галактик, но 
они находятся далеко от нас и не взаимодействуют 
с обычным веществом (такое взаимодействие при-
вело бы к мгновенной аннигиляции). Но надо при-
знать, что такой вариант выглядит крайне малове-
роятным с точки зрения большинства космологов. 
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отключилось его натяжение (отрицательное давле-
ние, или антигравитация). Но теперь мы знаем, что 
если возникший в ходе Большого взрыва низко
энергичный физический вакуум все-таки облада-
ет не нулевой, а некой конечной энергией, значит, 
антигравитация (расталкивающая сила) не упа-
ла до нуля! Расширение сначала продолжалось не 
благодаря антигравитации, а благодаря огромной 
кинетической энергии расширения, набранной на 
предыдущем этапе. Пространство вместе с его со-
держимым продолжало расширяться по инерции, 
но теперь гравитация вещественного содержимо-
го Вселенной стала работать как тормоз, поэто-
му скорость расширения стала понемногу умень-
шаться. Тем не менее она (скорость расширения) 
оставалась огромной, в результате чего плотность 
материи всех типов (кроме физического вакуума) 
неуклонно падала.

Начальные флуктуации плотности проявлялись 
все сильнее. Во-первых, распад высокоэнергично-
го вакуума мог происходить не абсолютно одно-
временно во всем объеме Вселенной — где-то чуть 
раньше, где-то чуть позже, и разные области на-
чинали свое развитие в немного разных условиях. 
Начальные флуктуации плотности привели к раз-
витию сгущений и разрежений, где гравитацион-
ная неустойчивость приводила к формированию 
уплотнений газа частиц темной материи, породив-
ших протогалактики.

Что происходило с частицами? Высокая темпе-
ратура среды позволяла им сталкиваться. Казалось 
бы, так должна была сразу сформироваться вся 
таблица Менделеева, весь набор возможных ядер 
атомов (так сначала думал Гамов), но интенсивное 
электромагнитное излучение (энергичные фотоны) 
этому препятствовали: в то время плотность фото-
нов была куда выше плотности вещества. Реализо-
вались только самые простые реакции, в ходе кото-

Если возникший в ходе 
Большого взрыва 
низкоэнергичный 
физический вакуум 
все-таки обладает 
не нулевой, а некой 
конечной энергией, 
значит, антигравитация 
не упала до нуля!
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рых 12 ядер атомов водорода (протонов) превращались 
в ядро атома гелия68. Двенадцатая часть протонов пре-
вратилась в ядра атомов гелия.

Вселенная продолжала расширяться, плотность 
и температура падали. Наконец ядра водорода и ге-
лия смогли присоединить к себе электроны, сформи-
ровав нейтральные атомы (процесс рекомбинации, 
обратный ионизации). В нейтральном газе электромаг-
нитное излучение смогло свободно распространять-
ся сквозь среду — газ стал прозрачным. Мы уже упо-
минали, что это произошло через 380 тысяч лет после 
Большого взрыва, и этот момент породил реликтовое 
излучение69. Возникнув почти одновременно во всех 
точках Вселенной, оно стало свободно распростра-
няться отовсюду во все стороны.

Плотность излучения уменьшалась гораздо быстрее 
плотности вещества. Теперь излучение уже не меша-
ло гравитационной неустойчивости, и газ, состоящий 
из водорода и гелия в массовом соотношении 3:1, стал 
скучиваться в местах уже наметившегося сгущения ча-
стиц темной материи.

Произошло нечто удивительное. Гравитация локаль-
но победила расширение: сгущения вещества выпали 
из этого процесса. Гигантские облака темной материи 
и притянутые к ним облака водорода и гелия сами уже 
не расширялись: здесь движение этих частиц подчиня-
лось закону тяготения — искривившееся в этих местах 
пространство-время удерживало материю от расшире-
ния. Но пространство между галактиками продолжало 
расширяться, и это расширение постепенно уносило 
протогалактики друг от друга, закладывая закономер-
ность закона Хаббла.

68	 В ходе этого процесса часть протонов превращалась в ней-
троны, но это уже детали.

69	 Точнее, оно существовало и раньше, но только теперь смогло 
свободно распространяться по ставшей для него прозрачной 
Вселенной, а не рассеиваться на заряженных частицах, уда-
лившись на доли миллиметра от места своего возникновения.

Реликтовое 
излучение, 
возникнув почти 
одновременно 
во всех точках 
Вселенной, 
стало свободно 
распространяться 
отовсюду во все 
стороны.
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Надо еще раз подчеркнуть, что разлет галактик 
не похож на разлет осколков взорвавшегося снаря-
да. Осколки разлетаются внутри пространства, ко-
торое само не расширяется. Галактики же погружены 
в растягивающееся пространство и поэтому удаляют-
ся друг от друга, как будто пуговицы, пришитые в эла-
стичной ткани, которая растягивается во все сторо-
ны (сами пуговицы не увеличиваются, но расстояние 
между ними растет).

Процессы внутри протогалактик чрезвычайно 
важны для дальнейшей эволюции Вселенной. В про-
тогалактиках из сгущений газа (водорода с гелием) 
сформировались звезды, которые стали фабриками 
химических элементов. В процессе внутренних термо
ядерных реакций, а также взрывов при взаимодействии 
близких звезд и при окончании эволюции тяжелых 
звезд, генерировались тяжелые атомы всей таблицы 
Менделеева. Катастрофические процессы в звездах по-
рождали уже не только молекулы газа и твердые ми-
кроскопические частицы пыли, содержавшие рожден-
ные в звездах кремний, железо, углерод, окись титана, 
это уже был материал для формирования твердых 

В этой простой модели еще 
интереснее представить, что 
шарик вместо воздуха или 
другого газа заполняется 
прозрачным гелем, 
в составе которого также 
присутствуют блестки. 
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небесных тел — астероидов, карликовых планет, 
планет и их спутников под воздействием все той 
же гравитации70. 

Сложные молекулы, состоящие из тысяч атомов 
углерода, кислорода, водорода и других стали ос-
новой удивительного феномена, существующего 
по крайней мере на одной из планет возле одной 
из звезд в одной из многочисленных галактик. Этот 
феномен мы называем жизнью, и жизнь, эволюцио
нируя, привела к появлению еще более удивитель-
ного явления: жизни разумной. Разум, стремитель-
но (по космологическим меркам) развиваясь, стал 
задумываться над тем, как возник мир, в котором 
он, разум, оказался.

А примерно через 7 миллиардов лет после Боль-
шого взрыва (незадолго до того, когда на Земле 
появились первые живые организмы) простран-
ство-время Вселенной настолько растянулось 
(расстояние между галактиками настолько уве-
личилось), что стало проявляться отталкивание, 
порожденное вакуумом71. Близкие галактики раз-
летаются по инерции, участвуя в общем потоке 
растягивающегося пространства. Но ставшие да-
лекими галактики начали понемногу ощущать на-
растающее отталкивание, и растягивание простран-
ства стало ускоряться.

Так случилось, что наш разум возник на фазе 
ускоренного расширения Вселенной. Скорее всего, 

70	 В этой книге, посвященной космологии, мы не будем де-
тально рассматривать вопросы космогонии, то есть науки 
об образовании планетных систем около звезд. Интересу-
ющихся отсылаем к книге автора «Астрономия. Солнеч-
ная система», напечатанной в 2018 году. 

71	 Полезно не забывать, что объяснение феномена темной 
энергии с помощью модели физического вакуума — это 
пока что лишь один из возможных вариантов. Мы пока 
не знаем точно, почему Вселенная расширяется с ускоре-
нием.

Разум, стремительно  
(по космологическим 
меркам) развиваясь, 
стал задумываться 
над тем, как возник 
мир, в котором он, 
разум, оказался.
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раньше это случиться не могло: почти 4 милли-
арда лет развивалась жизнь на Земле — от мо-
мента окончательного формирования планеты 
и возникновения первой примитивной жизни 
до появления разума. И многие миллиарды лет 
должны были пройти перед этим, чтобы успе-
ли сформироваться первые звезды, закончили 
свой цикл, взорвались как сверхновые и выбро-
сили в пространство тяжелые элементы, из ко-
торых могло образоваться пылегазовое облако, 
породившее планеты.

Эволюция развивающейся Вселенной — это 
долгий путь.
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13. Вселенная открытых 
вопросов.  
Вместо заключения

О, если бы писали мы 
О том лишь, что доподлинно известно, — 
Подумайте, о трезвые умы, 
Как было бы читать неинтересно!

И все-таки откуда же взялся начальный элемент — 
пузырек высокоэнергичного вакуума, породивший Все-
ленную? И где он возник — возможно, в какой-то дру-
гой вселенной, предшествовавшей нашей? И где сейчас 
находится та самая родительская вселенная, в которой 
образовался этот пузырек — зародыш нашей Вселен-
ной? И не может ли в нашей Вселенной снова образо-
ваться такой же кусочек энергичного вакуума, чтобы 
породить очередную новую вселенную72?

Если опять-таки говорить честно, ответ на все эти 
вопросы один: нам это неизвестно. Однако некоторые 
соображения по этому поводу можно кратко обсудить.

Как ни странно, для физиков механизм появления 
элемента высокоэнергичного вакуума — это не очень 
сложный вопрос. Мы уже знаем, что не существует аб-
солютной пустоты. То, что нам кажется пустотой, — 
это на самом деле физический вакуум, некая среда, 
непременно содержащая энергию. Законы квантовой 
механики утверждают, что эта энергия может спон-

72	 Еще раз хочу напомнить, что Вселенной с большой буквы мы 
обозначаем наш мир, в котором живем. Современная космо-
логия подводит нас к мысли, что Вселенная может оказаться 
не единственной.

Леонид Мартынов

Для физиков 
механизм 
появления элемента 
высокоэнергичного 
вакуума — это  
не очень сложный 
вопрос. 
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танно (случайно, неожиданно) трансформироваться 
в другие формы материи. 

В любой точке пространства-времени (в комнате 
читателя в том числе, и даже внутри самого читателя) 
постоянно происходят удивительные процессы. Если 
бы мы могли построить микроскоп, позволяющий рас-
сматривать мир с увеличением в миллиард раз, мы бы 
увидели, как в любой точке пространства все время воз-
никают и исчезают элементарные частицы, крошеч-
ные кусочки вещества. В среднем энергия любого вы-
бранного элемента объема пространства-времени не 
меняется: это значит, что энергия вакуума постоянно 
приводит к появлению пар элементарных частиц — на-
пример, электрона и позитрона, которые спустя мгно-
вения аннигилируют, превращаясь в порцию (квант) 
электромагнитного излучения, то есть в фотон. Физи-
ки называют такие рождающиеся и тут же исчезающие 
частицы виртуальными — в отличие от стабильных 
частиц, из которых состоит привычное нам вещество. 
Но, например, если мы создадим очень сильное элек-
тромагнитное поле, оно сможет успеть разделить, раз-
вести на большое расстояние только что появившиеся 
виртуальные частицы, и тогда они не смогут анниги-
лировать, а значит, останутся существовать в нашем 
мире73! Нам будет казаться, что частицы возникли из 
ничего, хотя можно интерпретировать этот процесс 
и так: на возникновение частиц ушла энергия прило-
женного сильного электромагнитного поля.

В этом постоянно бурлящем и кипящем квантовом 
микромире вакуума непрерывно рождаются и гибнут 
виртуальные частицы разного типа. Энергия специфи-
ческого поля могла однажды породить частицу мате-

73	 Позитрон, конечно, очень быстро столкнется с каким-нибудь 
другим электроном, и они аннигилируют, а вот возникший 
электрон останется существовать в нашем мире.

В любой точке 
пространства все 
время возникают 
и исчезают 
элементарные 
частицы, крошечные 
кусочки вещества.
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рии, которую мы связываем с высокоэнергичным ва-
куумом. Этого достаточно: натяжение вакуума должно 
привести к разворачиванию спрятанного в нем соб-
ственного скрученного зародыша пространства-вре-
мени, а значит, стремительному расширению новой 
вселенной. Такое событие возможно, хотя и малове-
роятно: поэтому (наверное) оно и не повторяется ка-
ждую субботу.

Откуда же в крошечном фрагменте материи столько 
энергии, чтобы в процессе последующей трансформа-
ции в вещество (Большого взрыва) ее хватило бы на-
формирование громадного количества частиц и полей? 

Для того, чтобы попытаться ответить на этот во-
прос, можно вспомнить следующий пример. В нашей 
Вселенной уже открыты удивительные объекты, кото-
рые мы называем черными дырами. Их размеры очень 
невелики, но их масса (а значит, и запас энергии, со-
гласно формуле Эйнштейна) громадна. Сила тяготе-
ния когда-то проделала гигантскую работу, чтобы со-
брать, притянуть, сблизить, объединить, упаковать 
огромное количество материи в виде вещества и излу-
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чения в микроскопический объем черной 
дыры, а значит, «закачать» туда огромную 
энергию. Этой энергии оказывается до-
статочно, чтобы сначала искривить, а за-
тем порвать в этом месте ткань простран-
ства-времени нашей Вселенной. 

Теория относительности утверждает, 
что бессмертный наблюдатель, падающий 
в черную дыру снаружи, с точки зрения 
другого (внешнего) наблюдателя за преде-
лами черной дыры, будет падать туда бес-
конечно долго, хотя для внешнего наблю-
дателя размеры черной дыры мизерны. 
И правда: расстояние, равное ее внешне-
му размеру, совсем невелико, и такой же 
путь можно было бы преодолеть очень 
быстро, если бы пространство-время не 
было искривлено.

Падающий же в черную дыру бессмерт-
ный наблюдатель попадет в ее недра очень 
быстро (по своим собственным часам), но 
зато ему будет казаться, что он находит-
ся в огромном мире, занимающем очень 
большой,  а возможно и бесконечный, 
объем!

Мы вспомнили о черных дырах для 
того, чтобы указать: если даже некий объ-
ект снаружи выглядит маленьким, свой-
ства искривленного пространства-време-
ни внутри него могут привести к созданию 
целой локальной Вселенной, содержащей 
огромную энергию, способную вопло-
титься в массу вещества внутри этой Все-
ленной. Внутри этой Вселенной — свое, 
отдельное, не имеющее никакого отноше-
ния к наружному, собственное простран-

Черная дыра М87. Первое 
изображение черной дыры, 
выполненное путем обработки 
результатов наблюдений 
множества телескопов 
в радиодиапазоне, было  
представлено общественности 
в апреле 2019 года. Черная 
дыра невидима, но оказалось 
возможным определить форму 
облака вещества, которое 
вращается вокруг черной дыры.

В центре яркого 
кольцеобразного пятна 
находится темный круг —  
так выглядит черная дыра.
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ство-время. Оно может оказаться протяженным или 
даже бесконечным. Это может быть огромный мир! 

Внешний же наблюдатель за пределами черной дыры 
(например, земной астроном) не будет ничего знать 
о том, что происходит внутри: никакие сигналы на-
ружу вырваться не могут. Так оно и есть: мы не знаем, 
что происходит внутри черных дыр.

Может быть, вся наша Вселенная является внутрен-
ностью какой-то черной дыры, сформировавшейся 
в другом мире, внешнем по отношению к нашей Все-
ленной? Любопытно, что в принципе это не исклю
чено. Мы не знаем окончательного ответа на этот во-
прос. Возможно, так оно и есть.

Итак, оказывается, что в нашем мире существуют 
объекты (например, черные дыры), внутри которых 
в определенном смысле находятся целые миры со сво-
ими свойствами собственного внутреннего простран-
ства-времени. Эти свойства мы не знаем точно и только 
пытаемся их моделировать с помощью теории отно-
сительности. Но расчеты показывают, что и разме-
ры внутреннего пространства, и ход времени там мо-
гут отличаться от того, что происходит снаружи, и это 
действительно отдельные миры.

Строго говоря, таким огромным миром (если смо-
треть изнутри) и одновременно объектом конечных 
размеров (возможно, даже очень малых, если смотреть 
снаружи) может оказаться не только черная дыра, но 
и гипотетическая элементарная частица, для которой 
придумано название «фридмон»74. Земной наблюда-
тель, возможно, и зафиксирует появление такой части-
цы в вакууме нашей Вселенной, но не сможет заметить, 
что внутри этой частицы разворачивается собственное 

74	 Нетрудно догадаться, что это отсылка к фамилии Фрид
мана. Существование таких частиц-миров предположил 
выдающийся физик М. А. Марков.

Может быть, вся 
наша Вселенная 
является 
внутренностью 
какой-то 
черной дыры, 
сформировавшейся 
в другом мире, 
внешнем по 
отношению к нашей 
Вселенной?
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полного генома неандертальца

беспредельное пространство-время и происходит 
собственный Большой взрыв. Для наблюдателя во 
внешнем мире все это может оказаться незаметным. 
Более того, нам может показаться, что эта частица 
относится к разряду виртуальных: она возникнет 
и тут же исчезнет по нашему времени. Но по ее вну-
треннему времени могут пройти триллионы лет!

Значит ли это, что в нашей Вселенной и сейчас 
могут возникать аналогичным образом новые ча-
стицы, которые внутри являются целыми вселен-
ными?

Как ни странно, это не исключено. Автор пред-
полагает, что подобные события имеют шансы 
чаще происходить в нашей Вселенной вблизи чер-
ных дыр, где плотность энергии, по-видимому, по-
вышена.

Теоретики предлагают массу возможных вари-
антов, не противоречащих физике. Еще в 1983 году 
Андрей Леонидович Линде предложил теорию 

Теория Линде предполагает 
существование множества 
расширяющихся вселенных, 
в том числе внутри 
расширяющихся вселенных.
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хаотической вселенной: стремительно расширяю-
щаяся по законам инфляции родительская вселен-
ная постоянно порождает все новые и новые дочер-
ние вселенные, расстояние между которыми из-за 
инфляции быстро увеличивается. Эти вселенные не 
могут взаимодействовать друг с другом, они напо-
минают отдельные острова, которые расширяют-
ся, но расстояния между ними растут еще быстрее. 
В каждой подобной вселенной может происходить 
и своя инфляция, и рождение своих вселенных со 
своими Большими взрывами.

Такая модель мира утверждает, что вселенных 
(которые пишутся со строчной буквы) может ока-
заться бесконечное множество. Если раньше мы 
называли Вселенной все, что существует, то теперь 
смысл этого понятия кардинально изменился. Все-
ленная — это наш мир, родившийся в огне Большо-
го взрыва 13,8 миллиарда лет назад. Но, вероятно, 
таких миров множество. Некий Большой мир, некая 
метавселенная непрерывно рождает такие миры, 
и наша Вселенная — не более чем один из бесчис-
ленных локальных миров75. Для Большого мира, 
вмещающего в себя бесконечное число вселенных, 
предложено англоязычное слово Multiverse (по ана-
логии со словом Universe — Вселенная). На русском 
языке термин еще не устоялся: в разных книгах при-
меняется и слово Мультивселенная, и слово Муль-
тимир, и даже просто Мультиверс76.

75	 Строго говоря, если таких вселенных бесконечное коли-
чество, то должно быть и бесконечное количество миров, 
идентичных нашей Вселенной (равно как и прочих всевоз-
можных вариантов вселенной). С настоящей бесконечно-
стью шутки плохи: здесь может быть все что угодно. 

76	 Автору больше всего нравится загадочное слово муль-
тиверс, хотя в русском языке используются и другие ва
рианты. 

Вселенная — 
это наш мир, 
родившийся в огне 
Большого взрыва 
13,8 миллиарда лет 
назад. 
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Идея гипотетической бесконечной в простран-
стве и времени, вечно расширяющейся Большой 
вселенной (Мультиверса) полезна для решения 
проблемы так называемого антропного принципа. 
Проблема антропного принципа заключается в сле-
дующем. Почему наша Вселенная устроена так удач-
но, что позволяет существовать нам? Теоретические 
оценки дают удивительные результаты: оказыва-
ется, если бы масса электрона была чуть-чуть дру-
гой (не такой, какая она есть), или если бы немного 
другой была гравитационная постоянная, или если 
бы немного изменилась масса протона — и так да-
лее, таких «если» можно привести множество, — 
оказывается, результат был бы для Вселенной ка-
тастрофическим. Свойства Вселенной изменились 
бы не слегка, чего можно было бы ожидать. Пара-
метры нашего мира изменились бы радикально — 
не смогли бы существовать, например, разнообраз-
ные типы атомов, Вселенная была бы наполнена 
равномерно размешанным газом из простых ча-
стиц, в ней не могли бы существовать звезды, пла-
неты и галактики, а значит, не было бы ни Земли, 
ни жизни на ней.

Создается впечатление, что все свойства Вселен-
ной оказались тщательно подогнаны друг к другу, 
как будто осуществлена тонкая настройка всех па-
раметров нашего мира. Как будто кто-то тщательно 
и очень вдумчиво сконструировал Вселенную такой, 
чтобы в ней обязательно смогли бы сформировать-
ся сложные системы из разнообразных типов ато-
мов, включая звезды, планеты и жизнь, — как ми-
нимум на одной из планет.

Строго говоря, как ни парадоксально, но это воз-
можный вариант. 

Не будем применять термины бог, создатель, де-
миург и прочие синонимы этого загадочного по-

Рисунок демонстрирует ход 
фантастического эксперимента 
с целью  обратить внимание 
читателя на огромный процент 
неудавшихся попыток даже 
в случае подбора всего трех 
параметров. Между тем 
в действительности наш мир 
балансирует на куда большем 
количестве параметров, 
отклонение в каждом из 
которых могло бы привести 
к фатальным последствиям. 
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нятия. Автор допускает, что наша Вселенная могла 
быть сконструирована высокоразвитой цивилиза-
цией, живущей в некой вселенной, внешней по от-
ношению к нашей. В конце концов, почему бы этой 
цивилизации не соорудить фрагмент высокоэнер-
гичного вакуума с определенными свойствами, 
чтобы запустить процесс ускоренного расшире-
ния, распада вакуума (трансформации его энергии 
в вещество с определенными свойствами — нужной 
массой протонов, нужным набором элементарных 
частиц и так далее)? И не исключено, что спустя 
много лет и наша собственная цивилизации нач-
нет эксперименты по сооружению новых вселенных 
с заданными наперед свойствами, генерируя какие-
нибудь фридмоны в суперколлайдерах будущего.

Но этот экзотический вариант совсем не обяза-
телен — без него вполне можно обойтись. Еще раз 
надо подчеркнуть: автор считает, что такой описан-
ный вариант возможен, но все-таки маловероятен. 
Ведь если Мультиверс порождает бесконечное ко-
личество вселенных с самыми разными свойствами 
(с разным набором частиц, разной энергией вакуу-
ма, разными значениями постоянной Хаббла, раз-
ным количеством измерений пространства-време-
ни или даже какими-то параметрами, о которых мы 
не знаем), то среди бесчисленного множества раз-
ных вселенных обязательно возникнет и такая, как 
наша. В ней может (должен!) оказаться сколь угод-
но маловероятный подбор физических параметров 
(тонкая настройка). И в такой Вселенной в ходе эво-
люции родится целый набор разных типов атомов, 
которые смогут образовать сложные системы — от 
звезд, галактик и планет до живых существ, вклю-
чая разумное человечество и, возможно, не одно.

Поэтому нам нет смысла удивляться, как могло 
получиться, что так удивительно подогнаны друг 

Если Мультиверс 
порождает 
бесконечное 
количество вселенных 
с самыми разными 
свойствами, то 
среди бесчисленного 
множества 
разных вселенных 
обязательно 
возникнет и такая, 
как наша. 
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к другу фундаментальные свойства Все-
ленной. Все просто: если бы эти свойства 
не были так тонко настроены, нас бы не 
было, и некому было бы удивляться факту 
тонкой настройки. Так получилось слу-
чайно, потому что в бесконечном набо-
ре вариантов обязательно появится в том 
числе и крайне маловероятный вариант — 
таковы свойства бесконечности. 

Замечательно, что в этом случае долж-
ны, по-видимому, существовать и гораз-
до более сложные, чем наша, вселенные, 
а там может существовать и некий более 
сложный сверхразум, который эволюцио-
нировал до гораздо более высокого уров-
ня, чем наш.

Идея Мультиверса (а заодно и идеоло-
гия антропного принципа) принимает-
ся далеко не всеми. Дело в том, что в науке 
не принято обсуждать всерьез то, что не-
возможно проверить. Такой вполне праг-
матичный подход называется принципом 
фальсификации. Согласно этому принци-
пу, рассуждение об иных вселенных не име-
ют отношения к науке, поскольку проверить 
их на практике нельзя. Если другие вселен-
ные и существуют, они никак не пересека-
ются с нашей Вселенной и никогда не смогут 
себя проявить для земного наблюдателя77.

77	 Но есть и еще один принцип: никогда не говорить 
«никогда». А что, если некие тоннели в простран-
стве-времени или невидимые нам скрытые изме-
рения пространства-времени соединяют между 
собой отдельные вселенные Мультиверса, и эти 
вселенные могут обмениваться сигналами, поля-
ми, веществом и звездолетами? 
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Но похоже, что принцип фальсифика-
ции, которым ученые успешно пользова-
лись многие десятилетия, уже не следует 
считать абсолютным правилом. Появляется 
все больше гипотетических сущностей, ко-
торые в принципе могут существовать (их 
существование не противоречит известным 
законам природы), но проверить факт их су-
ществования невозможно78. Так, например, 
мы практически уверены, что на расстоя-
ниях более 14 миллиардов световых лет от 
нас существуют примерно такие же галак-
тики, что и вблизи нас, хотя нам не сужде-
но их увидеть в телескопы.

А если упомянуть варианты теории, где 
пространство-время не четырехмерно, 
а имеет больше измерений, включая свер-
нутые, — есть от чего закружиться голове. 
Может быть, частица обладает крошечны-
ми размерами в нашей Вселенной, а в дру-
гих пространственных измерениях та же 
частица представляет собой огромный про-
тяженный мир?..

Поразительно, что наши исследования 
микромира, мира масштабов элементарных 
частиц, позволяют допускать возможность 
такого хода событий. Автор уже говорил, 
что мир оказывается гораздо сложнее того 
образа, который человек когда-то выстраи-
вал в своем сознании.

Исследования ведутся сегодня и  сей-
час. Лучшие умы Земли, используя супер

78	 Конечно, лучше говорить — пока невозможно. 
Кто знает, что мы будем знать завтра. Или после-
завтра.

Попытка взглянуть на Мультиверс 
«снаружи» и «изнутри». 

a) Теоретическая модель мира, 
описывающая его как гипотетическое 
множество вселенных, включающее три 
непересекающиеся вселенные — A, B, C. 

b) Картины мира по представлениям 
обитателей непересекающихся 
вселенных B, A, C. Нечто сходное имело 
место в европейской модели мира 
до путешествия Марко Поло в Китай 
и открытия Америки. Впрочем,  
рассуждения об иных вселенных  
не научны.
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компьютеры для сложнейших вычислений, при-
меняя современнейшую технику — телескопы всех 
видов для изучения Вселенной и специальное обо-
рудование для исследования микромира, посто-
янно сверяя свои иногда фантастические гипоте-
зы с результатами экспериментов и наблюдений, 
неуклонно продвигаются вперед по пути создания 
адекватной картины мира.

Часто скептики вопрошают: «Как? Ученые на са-
мом деле ничего не знают? Не знают, как устроен 
мир? Что такое темная материя и темная энергия? 
Что такое Большой взрыв? Почему он произошел 
и что было до него? А теперь они начинают гово-
рить, что вселенных много, но и этого не знают? 
Грош цена всей вашей науке!»

Ответ на эти обвинения таков. 
Да, мы не знаем многого, но мы узнаем все боль-

ше и больше. Если представить себе объем зна-
ний, которым обладало человечество 400 лет на-
зад, во времена Джордано Бруно, и сравнить его 
с современным — прогресс окажется поразитель-
ным. Мы сегодня знаем об устройстве мира неиз-
меримо, несопоставимо больше. Развитие науки 
происходит с ускорением, и даже невозможно себе 
представить, что будет знать человечество еще че-
рез 400 лет. Наши далекие потомки будут вспоми-
нать о знаниях нашей эпохи так же, как мы сегод-
ня вспоминаем о знаниях эпохи Средневековья.

Даже представить себе невозможно, что будет от-
крыто через десять, двадцать, пятьдесят, сто и уж 
тем более четыреста лет. И все эти открытия дела-
ет только наука, вооруженная критическим мыш-
лением. Ни одно другое порождение сознания че-
ловека не дает таких результатов. Прогресс в наших 
знаниях об устройстве мира дает только научный 

Развитие науки 
происходит 
с ускорением, и даже 
невозможно себе 
представить, что будет 
знать человечество еще 
через 400 лет.
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метод. Других способов постигать устройство мира 
у человека нет.

Таким образом, используя науку, человек уже про-
шел по пути познания мира очень далеко. Мы еще 
многого не знаем, но, с другой стороны, мы уже узна-
ли очень много. 

Чтобы остановить безудержный полет мысли, вы-
делим напоследок еще раз факты — то, что мы точ-
но знаем о нашей Вселенной по состоянию на конец 
2018 года.

Вселенная, в которой мы живем, существовала 
не всегда. У нее было начало, и было это примерно 
13,8 миллиарда лет тому назад. Начальный момент мы 
называем словосочетанием Большой взрыв, хотя пока 
не очень понимаем, что это было.
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Начальное состояние Вселенной было 
сверхплотным и очень горячим. Об этом 
свидетельствует неопровержимый факт — 
реликтовое излучение и его свойства.

С самого начала Вселенная расширялась 
очень быстро, по экспоненциальному за-
кону, ее пространство-время развернулось 
в гигантских масштабах. Поскольку про-
странство Вселенной, согласно нашим на-
блюдениям, оказалось практически пло-
ским, неискривленным (если кривизна 
и есть, то мизерная, и мы пока не смогли 
ее обнаружить), версия о начальном эта-
пе ускоренного расширения (инфляции) 
выглядит чрезвычайно правдоподобной: 
иначе не удается объяснить проблемы го-
ризонта (страница 228) и проблему тон-
кой настройки (страница 275).

Судя по всему, то, что мы видим, — это 
лишь крошечный фрагмент огромной Все-
ленной. В пределах этого фрагмента Все-
ленная сравнительно однородна — мы 
повсюду наблюдаем сходные объекты (га-
лактики). Весьма вероятно, что ненаблю-
даемая часть Вселенной устроена при-
мерно так же, но не исключено, что это не 
совсем так (там, очень далеко от нас, могут 
находиться и объекты, которых нет в на-
шей части Вселенной).

Мы считаем, что галактики сформиро-
вались из крошечных флуктуаций плотно-
сти материи расширяющейся Вселенной, 
возникших на ранней стадии ускоренного 
расширения. Расчеты очень хорошо под-
тверждаются наблюдениями, размеры га-
лактик таковы, какие они и должны быть, 
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если считать, что галактики порождены ранними 
флуктуациями материи. 

Расширение Вселенной продолжается и сегодня, 
и происходит оно ускоренно. Мы назвали причину 
ускоренного расширения темной энергией, но не 
знаем точно, что это такое. Наиболее распростра-
нена гипотеза, что темная энергия связана с анти-
тяготением физического вакуума, наполняющего 
всю Вселенную. Факты, полученные в эксперимен-
тах, говорят о том, что вакуум — это не просто пу-
стота, но некая среда, содержащая энергию. Одна-
ко точно сказать, связано ли расширение Вселенной 
с действием вакуума, мы пока не можем.

Изучение особенностей вращения галактик по-
зволяет сделать вывод, что помимо видимого веще-
ства и темной энергии существует еще некий тип 
материи, который мы называем темной материей. 
Из наблюдений следует, что темная материя под-
чиняется гравитационному взаимодействию, но, 
видимо, не подчиняется другим типам взаимодей-
ствий. Наиболее вероятно, что темная материя — 
это некий неизвестный еще тип элементарных ча-
стиц, но точно мы этого пока не знаем.

Темная энергия и темная материя составляют 
в сумме около 95 % всей плотности материи во 
Вселенной. На привычное нам вещество, из кото-
рого состоят звезды, планеты, пыль и газ, остает-
ся около 5 %.

С этими удивительными данными об устройстве 
мира мы вступили в XXI век. Мы уже обсуждаем 
гипотезы, пытающиеся объяснить темную энергию 
и темную материю, выдвинули идею Мультиверса, 
рассуждаем о парадоксах антропного принципа — 
но это пока что только гипотезы. Автор не сомнева-
ется, что дальнейшие исследования, если не завтра, 
так через четыреста лет, дадут ответы на эти и дру-

Вакуум — 
это не просто 
пустота, но 
некая среда, 
содержащая 
энергию.
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гие, возможно еще не поставленные, поразительные 
вопросы. Наука найдет на них ответы.

В общем бюджете цивилизации выделяется все 
больше средств на исследование устройства мира. 
Для того чтобы и дальше продвигаться по пути по-
знания, требуется все более дорогостоящее обору-
дование. Немало стóят научные спутники, крупные 
наземные и космические, гравитационные и ней-
тринные телескопы, ускорители, коллайдеры; тре-
буют больших затрат суперкомпьютеры, на кото-
рых проводятся объемные вычисления для решения 
грандиозных задач.

Тем не менее Homo sapiens ускоренно движет-
ся, исследуя мир. Растет число научных статей, где 
излагаются и проверяются на практике гипотезы, 
а также результаты наблюдений и экспериментов. 
У автора нет сомнений, что космология в ближай-
шие годы продолжит свое стремительное развитие, 
а значит, эта книга будет быстро устаревать. И это 
замечательно!
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Любознательным людям, которым интересно ис-
следовать удивительный мир, в котором нам дове-
лось появиться, посвящена эта книга. 

Для автора было бы лучшей наградой, если бы 
кто-то из читателей этой книги, заинтересовавшись 
Большой Наукой, помог человечеству ответить на 
те вопросы, которые на сегодня пока еще остают-
ся без ответов.

Хотелось бы на это надеяться…

Июль — декабрь 2018,
Иркутск 

От издательства

Ваши замечания, предложения, вопросы отправ-
ляйте по адресу comp@piter.com (издательство «Пи-
тер», редакция научно-популярной литературы).
Мы будем рады узнать ваше мнение!
На веб-сайте издательства www.piter.com вы найде-
те подробную информацию о наших книгах.

mailto:comp@piter.com
http://www.piter.com
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Основой этой книги стал курс Принстонского университе-
та, который читали гуманитариям три знаменитых астрофизи-
ка — Нил Деграсс Тайсон, Майкл Стросс и Джон Ричард Готт. 
Они рассказывают о том, что любят больше всего, и рассказы-
вают так, что самые сложные теории становятся понятны не-
специалистам. Астрономы не привыкли усложнять то, что мо-
жет быть простым. Большие красные звезды — это красные 
гиганты. Маленькие белые звезды — это белые карлики. Если 
звезда пульсирует, она называется пульсар. Даже начало все-
го пространства, времени, материи и энергии, что существу-
ют в космосе, можно назвать всего двумя простыми словами: 
Большой взрыв. Что мы знаем о Вселенной? Наша Вселенная 
велика. Наш Космос гораздо больше, чем кажется. Он жарче, 
чем вы думаете. Плотнее, чем вы думаете. Разреженнее, чем 
вы думаете. Что бы вы ни думали о Вселенной, реальность все 
равно окажется невероятнее. Добро пожаловать во Вселенную! 

БОЛЬШОЕ 
КОСМИЧЕСКОЕ 
ПУТЕШЕСТВИЕ

Нил Деграсс Тайсон



14 миллиардов лет. Полет нормальный. А ведь когда-то, сразу после 
Большого взрыва, Вселенная увеличилась настолько, что достигла раз-
меров грейпфрута. За эти 10–33 секунды в ее истории прошла целая 
эпоха. Когда-то во Вселенной было настолько жарко, что в ней еще 
не могли образоваться звезды, а потом все стало гораздо интереснее. 
Выйдите ясной ночью на улицу, полюбуйтесь просторами Млечно-
го Пути, а потом прочтите эту книгу и осознайте, что история всего 
на свете только начинается. У вас в руках трепетная, увлекательная 
и завораживающая книга для всех, кто любит смотреть в небо и хо-
чет понимать, что же он там видит. Добро пожаловать во Вселенную 
(кстати, и полотенце не забудьте)! 

«Тайсон и Голдсмит» — лучших гидов по космическим путеше-
ствиям и пожелать нельзя. — Митио Каку.

Чтобы насладиться великолепием цветных фотографий Большо-
го Космоса (в первую очередь снимками с космического телескопа 
«Хаббл»), перейдите по ссылке и скачайте файл с иллюстрациями 
(https://goo.gl/geuoxy).

Нил Деграсс Тайсон,  
Дональд Голдсмит

ИСТОРИЯ ВСЕГО  
14 миллиардов 
лет космической 
эволюции



Несмотря на сложность рассматриваемой темы, профессор Прин-
стонского университета Стивен Габсер предлагает емкое, доступное 
и занимательное введение в эту одну из наиболее обсуждаемых сегод-
ня областей физики. Черные дыры — это реальные объекты, а не просто 
мысленный эксперимент! Черные дыры исключительно удобны с точ-
ки зрения теории, так как математически они гораздо проще большин-
ства астрофизических объектов, например звезд. Странности начина-
ются, когда выясняется, что черные дыры в действительности не такие 
уж черные. Что же в действительности находится внутри них? Как мож-
но представить себе падение в черную дыру? А может быть, мы уже па-
даем в нее и просто еще не знаем об этом?

Стивен Габсер,  
Франс Преториус

МАЛЕНЬКАЯ КНИГА 
О ЧЕРНЫХ ДЫРАХ



«Карло Ровелли — это человек, который сделал физику сексу-
альной... ученый, которого мы называем следующим Стивеном 
Хокингом». — The Times Magazine.

Что есть время и пространство? Откуда берется материя? Что 
такое реальность?

«Главный парадокс науки состоит в том, что, открывая нам 
твердые и надежные знания о природе, она в то же время стре-
мительно меняет ею же созданные представления о реальности. 
Эта парадоксальность как нельзя лучше отражена в книге Кар-
ло Ровелли, которая посвящена самой острой проблеме совре-
менной фундаментальной физики — поискам квантовой теории 
гравитации.

Упоминание этого названия многие слышали в сериале “Тео
рия Большого взрыва”, но узнать, в чем смысл петлевой гравита-
ции, было почти негде. А между тем, эта теория — один из важных 
игроков на переднем крае фундаментальной физики». — Алек-
сандр Сергеев, сооснователь, автор заданий и завлаб проекта «От-
крытая лабораторная».

Карло Ровелли

НЕРЕАЛЬНАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ 
Путешествие 
по квантовой  
петле
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